Crítica
Ouvimos: Clairo, “Charm”

- Charm é o terceiro álbum da cantora norte-americana Claire Elizabeth Cottril, a popular Clairo. Ela posta música na internet desde os 13 anos (tem 25 hoje) e já teve seu trabalho mais associado a nomenclaturas como lo-fi e bedroom pop. O release do novo disco apontou para “grooves quentes inspirados nos anos 70 que se movem agilmente entre jazz, folk psicodélico e soul”.
- A produção do disco foi feita por ela ao lado de Leon Michels (Sharon Jones & The Dap-Kings, Menahan Street Band, Lee Fields & The Expressions).
- “Charme é um sentimento que você tem. Quando você está encantada, é aquela mistura perfeita de ser boba por uma pessoa – platonicamente, romanticamente – e não saber quanto tempo isso vai durar”, disse Clairo num papo com a Crack Magazine, afirmando também que durante um bom tempo agiu como se a necessidade de ser olhada não fizesse parte da sua vida.
Tem algo nada discreto que une o novo disco de Clairo a Novela, disco novo de Céu. Para começar, são discos em que, de uma hora para outra, pintou uma, digamos, linha divisória ali. Essa tal linha (quase imaginária, mas perceptível) separa o “alternativo” do clássico, sem passar exatamente por uma noção surrada de mainstream. Afinal, estamos falando de Céu e Clairo, e não de – sei lá – Ana Carolina e Lana Del Rey.
E aí que Charm, disco novo de Clairo, vai bem dentro dessa linha de pop adulto e imaginário, que já aparecia em alguns discos anteriores da cantora norte-americana, mas num grau bem menor. O pop “clássico” evocado aqui é o som agridoce feminino setentista, as aventuras amorosas-existenciais de Joni Mitchell, Carly Simon e Carole King. Como acontecia em discos como Tapestry, clássico de Carole King, as músicas são soft rock com origem no soul. O material tem levadas, foi construído em torno de tecladeiras velhas, e uma coisa ou outra parece vir como tributo a discos como Innervisions, de Stevie Wonder (sem a excelência técnica de Stevie, é verdade).
Não é um disco feito para arrebentar e esfregar na cara. Como quase tudo que envolve Clairo, é um álbum discreto, detalhista, introvertido – como o “charme” do título, aquela coisa que está lá e parece que não está. Nomad, a faixa de abertura, une batidas do r&b a guitarras lembrando os Rolling Stones de 1971, com uma letra explorando solidão, mudanças e traumas emocionais.
O single Sexy to someone une soft rock e neo-soul, e é o tipo de música que provoca identificação imediata: “ser sexy para alguém é tudo que eu realmente quero (…)/eu preciso de um motivo para sair de casa/é só uma coisa sem a qual não posso viver”. Slow dance une um monte de incertezas amorosas e pessoais numa espécie de música de ninar dançante, com ritmo dado pelo piano. Por sinal, muita coisa de Charm parece que veio de um voo de Clairo e de Leon Michels (o co-produtor) por antigas trilhas de novelas. A balada Juna, cheia de tecladinhos e detalhes “psicodélicos” de araque, cairia bem na trilha de Duas vidas ou O pulo do gato, assim como o soul Terrapin e a funkeada Add up to my love.
Esse surgimento de tons meio psicodélicos no disco, por sinal, rola direto – vale dizer: mais para dar a ideia de que aquilo tudo vem de um lugar bem distante, e bem particular, do que para convencer os fãs de que estava todo mundo tomando LSD nas gravações. É o lado lo-fi de Clairo, mais evidente em sua estreia Immunity (2019), atuando. Nem sempre esse senso de esquisitice, misturado com os novos parâmetros da carreira de Clairo, dá certo: uma das músicas mais agradáveis do disco, Glory of the show, é interrompida bruscamente para entrar a última faixa, a razoável Pier 4. Mas Clairo volta com cara de reestreia, o que é ótimo para um terceiro disco.
Nota: 8,5
Gravadora: Independente.
Crítica
Ouvimos: Michael Kiwanuka – “Fudge”

RESENHA: Em Fudge, gravado antes de sofrer um AVC, Michael Kiwanuka mistura soul, folk e psicodelia em canções sobre insegurança, afeto e prazer de fazer música.
Texto: Ricardo Schott
Nota: 10
Gravadora: Polydor / Universal
Lançamento: 23 de outubro de 2026
- Quer receber nossas descobertas musicais direto no e-mail? Assine a newsletter do Pop Fantasma e não perca nada.
Discos feitos antes de separações, perdas irreparáveis e tragédias pessoais ganham outro sentido quando são lançados depois das ditas cujas. Você ouve e não consegue separar as mensagens das letras, ou o clima das faixas, dos acontecimentos recentes da vida do artista. Foi assim que rolou, coincidentemente, com duas bandas brasileiras: os Titãs em A melhor banda de todos os tempos da última semana (2001) e os Paralamas do Sucesso com Longo caminho (2002).
O mesmo rolou agora com o britânico Michael Kiwanuka, que acaba de lançar Fudge, seu quinto disco, feito antes do AVC hemorrágico que sofreu em julho do ano passado. Um álbum que remete mais às inseguranças pessoais de Michael do que a qualquer outra coisa, mas cujo clima contemplativo e triste, para quem não leu nada sobre os bastidores do disco, comunica perdas, danos, saudades e sensações de abandono.
Ao fazer Fudge, Kiwanuka tentava recuperar o prazer de fazer música sem cobranças – de superar o disco anterior, de agradar a todo mundo. Uma entrevista do jazzista Chick Corea, defendendo a confiança no próprio gosto (e não num “gosto” dos fãs ou do mercado), ajudou a destravar o processo. Num pequeno estúdio perto de casa, trabalhou com Joe Connell, músico de sua banda, enquanto também criava o álbum Small changes (2024). Assumiu a produção e depois levou as gravações a Dom Monks e Rosie Danvers.
O disco fala de vida, prazer, companhia e até de sensações desagradáveis – mas tudo num universo em que ninguém precisa acelerar o passo. Summer clothes abre com piano, narração e um coral que parece vir de um sonho. California mantém essa sensação, num soul de teclados que soa como uma música bonita chegando da casa do vizinho. Just another moment encontra balanço latino, cordas e eletrônica, quase um Khruangbin menos vazado, com tristeza atravessando a dança.
Drowning in your heart oferece cuidado a alguém que sofre, numa balada de voz e guitarra que ganha piano e sintetizadores celestiais. Love in my heart cresce por sete minutos, com uma guitarra estourada que lembra até Beto Guedes em discos como Amor de índio (1977). Move in my direction preserva uma intimidade de gravação caseira sob cordas de clima George Martin – vale dizer que os Beatles e George meio que pairam sobre muita coisa do álbum. Steve’s paradise demora mais de dois minutos para apresentar a letra, entre folk soul, trilha de cinema e o Pink Floyd de Atom heart mother (1970).
Já a belíssima Sing transforma a necessidade de continuar cantando numa balada que cresce aos poucos. Sabendo da recuperação de sua voz, é difícil não ouvir outra história ali. Mas o álbum registra o músico antes da doença, tentando deixar de desconfiar do próprio talento – um movimento que gerou até mesmo o documentário The making of ‘Fudge’ – A film, onze minutos do “disco secreto” de Kiwanuka (veja abaixo). A beleza está também nessa liberdade, que a música consegue guardar mesmo quando a vida muda tudo ao redor.
- Gostou do texto? Seu apoio mantém o Pop Fantasma funcionando todo dia. Apoie aqui.
- E se ainda não assinou, dá tempo: assine a newsletter e receba nossos posts direto no e-mail.
Crítica
Ouvimos: Lucia Vulcano – “Chucra & sensível”

RESENHA: Em Chucra & sensível, Lucia Vulcano mistura punk, rock gótico e shoegaze em letras sobre sofrimento e autoaceitação, com versão de Marília Mendonça.
Texto: Ricardo Schott
Nota: 9
Gravadora: Independente
Lançamento: 14 de outubro de 2026
- Quer receber nossas descobertas musicais direto no e-mail? Assine a newsletter do Pop Fantasma e não perca nada.
Se pelo nome você achou que Chucra & sensível poderia ser uma experiência até engraçada – como foi a estreia de Lucia Vulcano com Vim, vi e me fudi (2024) – olhe duas vezes. O disco novo de Lucia é pesado, sombrio, sério e fala de temas incômodos. E faz isso às vezes com humor, às vezes sem, quase sempre carregando no desespero.
O segundo álbum da mineira, produzido por Rafael Dutra, engrossa o som da estreia e encontra espaço para melodias e arranjos até góticos. Há um clima existencialista nas letras, com versos sobre o dia-a-dia de quem vive fora dos padrões, por escolha e porque – vamos combinar? – às vezes a vida é uma merda. Entre o cansaço de existir sob o capitalismo, o sofrimento e a autoaceitação, Lucia canta como quem não tem mais disposição para explicar por que não quer se encaixar e se diminiuir.
Animal abre o disco num punk gritado, como se New York Dolls tivesse Mark E. Smith (The Fall) como vocalista – mas já mostra um crescimento melódico. Garota problema complica a conversa: canto falado, guitarras quase metálicas e ruído que chega perto do shoegaze. A provocação é dirigida a quem se incomoda com a liberdade alheia (“seu maior problema é que eu sou tudo que você queria ser”). Um dia eu crio juízo une Replicantes e Hole, com um fundo gótico que resiste até quando a música cai no hardcore.
O demônio de Minas Gerais mistura ameaça sonora, clima sessentista e guitarras-buzina. Tudo que existe nessa terra é maldito transforma a lembrança malvinda de alguém numa balada punk gotica, sombria, com guitarras cobertas pelo eco e letra falando de memórias que não somem.
Monstro é o grande desvio: quase seis minutos de funk punk fantasmagórico, com algo da fase mais malucona da Gang of Four (de álbuns como Shrinkwrapped, de 1995) e MUITO de Alice Cooper. A música muda de rumo algumas vezes, fica meio contemplativa e até ganha a condução de um violão de 12 cordas – já a letra aproxima amor e violência até tornar a pergunta sobre o sentimento insuportável. Hábito mantém o balanço pesado e a sensação de companhia escolhida para evitar a solidão.
Agora, surpreendente mesmo é a versão meio Pixies meio shoegaze de Eu sei de cor, sucesso de ninguém menos que Marilia Mendonça – que encerra o disco com sofrência, empoderamento e barulho. “Sofrência, empoderamento e barulho” – tá aí uma boa definição para Lucia Vulcano e para Chucra & sensível.
- Gostou do texto? Seu apoio mantém o Pop Fantasma funcionando todo dia. Apoie aqui.
- E se ainda não assinou, dá tempo: assine a newsletter e receba nossos posts direto no e-mail.
Crítica
Ouvimos: Alanis Morissette – “Good weather for immaculate conception”

RESENHA: Em Good weather for immaculate conception, Alanis Morissette mistura clássicos natalinos e canções autorais sobre melancolia, pressão social e inclusão.
Texto: Ricardo Schott
Nota: 7
Gravadora: Epiphany Music
Lançamento: 6 de novembro de 2026
- Quer receber nossas descobertas musicais direto no e-mail? Assine a newsletter do Pop Fantasma e não perca nada.
Alanis Morissette, como os fãs do álbum Jagged little pill (1995) sabem, é boa de análise. Praticamente tudo que você guardou das letras dela veio de alguma coisa que a cantora resolveu destrinchar – algum sentimento, trauma, evento da vida dela, qualquer coisa. Em Good weather for immaculate conception, seu álbum natalino, poderia sobrar assunto: a obrigação de sorrir, os encontros indesejados e a melancolia que não tira férias em dezembro. O repertório tem clássicos e duas autorais, e funciona melhor quando a Alanis compositora aparece no meio dos enfeites.
To an empath at Christmas time é a música que fala disso. Uma balada folk com batida pop, que vai ganhando aos poucos um acabamento próximo do soft rock e do mesmo som “alternativo” dos anos 1990 que marcou Alanis. A letra conversa com quem não aguenta a euforia, o consumo e a pressão para passar semanas fingindo que está tudo ótimo (“você não precisa sorrir para nós, nem ter um momento alegre / você não precisa prender a respiração até a época do Ano Novo”) enquanto responde a uma tia chata sobre namorados, namoradas ou empregos.
O holy night mostra que Alanis está cantando MUITO, nível Christine McVie e Stevie Nicks misturadas numa só. Tem sinos de natal e uma interpretação bonita. Mas é isso que o fã dos discos autorais esperava ouvir? Outra coisa: será que a presença de temas tradicionais faz sentido, já que Alanis aproveita para conversar com quem não suporta a melancolia da data? What child is this, canção tradicional construída sob a melodia da mais tradicional ainda Greensleves, tem violão folk e um canto (vá lá) exagerado. Já Little drummer boy fica celestial, enquanto Happy Xmas (War is over) – aquela mesma de John & Yoko, que Simone imortalizou, para o bem e para o mal, em português – preserva a emoção da canção numa gravação cheia de ambiência.
As coisas vão se ajeitando devagar em Good weather…: Beautiful star of Bethlehem põe o banjo do ator Steve Martin ao lado de Brandi Carlile num country acolhedor e realmente bonito. River, de Joni Mitchell, encontra piano, voz e cordas e fica linda. Momma Mary ganha peso entre gospel e britpop. É importante falar que a Alanis “autora” é a que dá cara própria mesmo quando relê músicas – isso porque Christmas on the dancefloor, uma das autorais, é a que rende menos no disco: um metal natalino sem a menor graça, ainda que tenha uma letra bacana, unindo festejo de Natal, dança e sacanagem.
Vale dizer que o Natal de Alanis tem protesto e inclusão, com a diversidade queer das vozes de Joy Oladokun (em Silent night) e do coral Trans Voices (na bela e sombria versão de O tannenbaum). No mais, Last Christmas (aquela do Wham!, que por sinal o Superchunk também gravou agora) vira um synth-pop meio sessentista, e Martin Short participa do jazz pianístico de Merry Christmas.
Há excessos e escolhas previsíveis em Good weather for immaculate conception. Mas o Natal de Alanis faz sentido. Talvez não seja o que seus fãs esperavam (bom, o disco surgiu de um velho hábito dela, de gravar canções de Natal para amigos e parentes, e tem contexto aí). Mas dá certo quando dá certo.
- Gostou do texto? Seu apoio mantém o Pop Fantasma funcionando todo dia. Apoie aqui.
- E se ainda não assinou, dá tempo: assine a newsletter e receba nossos posts direto no e-mail.







































