Crítica
Ouvimos: Neil Young & Crazy Horse, “Early daze”

Apesar de Neil Young ter feito várias vezes referência ao que seria este Early daze, ele foge um pouco à escrita do cantor, que costuma recuperar álbuns “perdidos” – enfim, discos que ele foi fazendo ao longo do caminho e dos quais ele simplesmente foi desistindo. O novo disco de Young traz algumas das primeiras gravações que ele fez com o Crazy Horse, uma banda que até 1968 ainda se chamava The Rockets e fazia um blues-folk psicodélico, que corria o risco de passar despercebido em meio ás várias bandas do período (os Rockets chegaram a lançar um disco epônimo em 1968, por um selo pequeno, mas não aconteceu nada com ele).
Como as gravações foram feitas a partir de janeiro de 1969, com a formação inicial do grupo (Danny Whitten na guitarra, Ralph Molina na bateria e Billy Talbot, no baixo, além de Jack Nitszche, co-produzindo e tocando piano e percussão), todo o material foi desenvolvido à medida que Young gravava seu primeiro disco com o grupo, Everybody knows this is nowhere (1969). O material, deixado de lado e guardado por vários anos, soa como uma história paralela dos discos do cantor, já que não há nada 100% inédito, apesar de seis das dez faixas aparecerem em versões diferentes. Soa também como uma fotografia de uma época em que – pode acreditar – Young e seu grupo mais assíduo ainda nem se conheciam direito, e tudo parecia novidade. Em especial para Whitten, Molin e Talbot, que corriam atrás do sucesso desde a primeira metade dos anos 1960 e pegaram Neil Young numa fase de prestígio e produtividade do canadense.
- Apoie a gente e mantenha nosso trabalho (site, podcast e futuros projetos) funcionando diariamente.
- Mais Neil Young no Pop Fantasma aqui.
Dance, dance, dance, a faixa de abertura, por exemplo, saiu regravada no primeiro disco solo do Crazy Horse, lançado em 1971 quando a parceria com Young já estava mais do que estabelecida – mas a versão publicada em Early daze já havia saído no Neil Young Archives vol.1 (2009). Come on baby let’s go downtown, reapareceria depois em outra versão no Tonight’s the night (1975). Cinnamon girl surge como foi lançada em single. Down by the river surgiu numa versão quase igual em Everybody knows this is nowhere – as diferenças são os vocais e a mixagem. Já Helpless apareceria regravada no disco de Crosby, Stills, Nash & Young, Deja vu (1970), e Birds surge na mesma versão de After the gold rush (1970), com outra mixagem. Um caso curioso é o de Wonderin‘, balada country retrabalhada anos depois para se tornar um rockabilly doo wop no disco Everybody’s rockin’ (1986).
O material não foi disponibilizado na ordem em que foi gravado. Em Hollywood, Young e banda variavam entre dois estúdios, Larrabee e Sunset Sound, e há gravações feitas nas sessões de Everybody knows, no Wally Heider Studios, na mesma cidade. Gravações como Birds e Everbody’s alone foram feitas quando Neil se dividia entre sua própria carreira e a do Crosby, Stills, Nash & Young. Look all the things foi gravada em setembro de 1969 no Sunset Sound, em meio às gravações de After the gold rush, realizadas lá.
O que chamava mais a atenção nas gravações de Neil com o Crazy Horse é que tudo aquilo era country-rock, mas era (numa observação posterior) quase pré-punk. Os arranjos eram simplificados, Neil cantava a ponto de sua voz quase se despedaçar, os backing vocals e o design musical eram “sofridos” – uma musicalidade que pode ser observada também em John Lennon & Plastic Ono Band (1970), estreia solo do beatle. Era o som perfeito para quem se sentia sozinho, oprimido, à margem do fim do sonho hippie. Ainda que Young sempre tenha sido um peixe grande do mercado fonográfico, era a música de quem se sentia esquisito e meio largado no mundo.
Em Early daze, esse despojamento surge elevado à décima potência. Tudo que é ouvido pela primeira vez aqui soa como um ensaio tamanho-família. Down by the river é aberta pelo produtor Dave Briggs perguntando “qual o nome dessa música, Neil?” e anunciando a gravação do take 1. Wonderin‘ nem parece com a versão superproduzida que Neil lançaria nos anos 1980. Come on baby, let’s go downtown abre com Jack Nitzsche testando o som do piano nos fones de ouvido. No fundo, é Neil Young, 55 anos depois, convidando os fãs para dar uma espiadinha no que ele e seu grupo estavam aprontando, bem no início da parceria.
Nota: 8
Gravadora: Reprise
Crítica
Ouvimos: Uchaye – “War is ov3r” (EP)

RESENHA: Em War is ov3r, a cantora Uchaye mistura grunge, soul, punk pop e dance-rock em um EP de quatro faixas sobre sobrevivência, relações abusivas e superação.
Texto: Ricardo Schott
Nota: 8,5
Gravadora: 23 de outubro de 2026
Lançamento: Uchaye Records
- Quer receber nossas descobertas musicais direto no e-mail? Assine a newsletter do Pop Fantasma e não perca nada.
Uchaye passa do grunge ao soul, do punk pop ao dance-rock, mas War is ov3r não parece uma coleção de dardos atirados para todos os lados. A cantora e guitarrista de 18 anos, com origem nigeriana e zimbabuana, radicada no Minnesota, encontra uma ligação entre esses sons no rock dos anos 1990 e 2000, quando guitarras pesadas podiam conviver com balanço e refrãos pop. As quatro faixas também têm um assunto em comum: sobreviver, enfrentar o estrago e tentar sair da guerra cotidiana.
Denial abre com uma vinheta separada e encontra peso noventista, com grunge na estrutura e soul nas linhas vocais. O solo e o arranjo têm algo de Jimi Hendrix, e o canto aproxima Uchaye do soul revisitado com guitarras – há algo de Black Keys e Gnarls Barkley na faixa, até. Há atitude na voz, mas sem gritos e vocais lá no alto. A letra, porém, está longe da tranquilidade: acompanha alguém que não aceita o fim de uma relação e transforma a lembrança em fixação.
Survive migra para o punk pop e para a disposição de encarar o que antes ficava escondido. A pessoa idealizada começa a perder o disfarce, e a saída de uma relação abusiva vira luta para recuperar o controle da vida. É um dos melhores momentos do EP, com melodia direta e guitarras que dão à decisão o tamanho de uma conquista.
Currency muda o ambiente: batidão eletrônico, entrada vocal de raggamuffin e guitarra blueseira num dance-rock com cara de hit. Live wire puxa para o blues e o hard rock setentista, com voz incisiva e um peso que chega a lembrar a era Dio do Black Sabbath, só que por um viés mais soul + blues. É o maior recuo no tempo de War is ov3r, sem perder a ligação.
A variedade funciona porque Uchaye dá sua cara para cada música e estilo. O EP acompanha letra e música sem transformar tudo numa mesma pancada. Mesmo quando a guerra acontece dentro de uma relação, sair dela exige mais do que anunciar o cessar-fogo.
- Gostou do texto? Seu apoio mantém o Pop Fantasma funcionando todo dia. Apoie aqui.
- E se ainda não assinou, dá tempo: assine a newsletter e receba nossos posts direto no e-mail.
Crítica
Ouvimos: Sour Widows – “Sigil”

RESENHA: Em Sigil, segundo álbum das Sour Widows, a banda de Oakland mistura grunge, indie rock e folk, com produção de Melina Duterte e letras sobre perdas e obsessões.
Texto: Ricardo Schott
Nota: 9
Gravadora: Julia’s War
Lançamento: 23 de outubro de 2026
- Quer receber nossas descobertas musicais direto no e-mail? Assine a newsletter do Pop Fantasma e não perca nada.
Incrível, mas uma das bandas que mais vêm à mente ao ouvir o disco das Sour Widows é o Weezer. Isso porque muitas soluções de arranjos e truques melódicos fazem lembrar direto os primeiros discos da banda de Rivers Cuomo – muito embora sejam bandas BEM diferentes. O Weezer é sarcástico e alegre, as SW são sensíveis, tristes e falam de sentimentos difíceis de colocar em palavras. Susanna Thomson e Maia Sinaiko, ainda por cima, fazem isso com uma poesia visceral, que beira a crueza, algo entre Patti Smith e Kurt Cobain.
Sigil, segundo álbum do grupo de Oakland, foi produzido por Melina Duterte, do Jay Som. Depois das composições longas de Revival of a friend (2024), a banda encurtou os caminhos, com refrãos mais diretos e espaço para experimentar. A faixa-título começa acústica, quase alt-country, até as guitarras erguerem uma parede de lamentos. Dor e depressão em pleno sol californiano.
Her garden é uma balada folk tocada com sujeira e tensão, usando imagens de fome, sangue e destruição para acompanhar um amor virando ressentimento. As letras tratam perdas, obsessões e inseguranças como experiências físicas: o afeto deixa marcas, e nem sempre é possível separar desejo, medo e vontade de se defender. Choke chain leva essa vibe a um country alternativo, oscilando entre carinho e violência. Quase uma Sheryl Crow noturna e ensanguentada, com microfonias e bateria ecoando.
Lucky star tem clima de valsa grunge, unindo algo de Weezer e Smashing Pumpkins, apresentando vozes doces e ruídos que levam a música para longe. Blood in the grass começa delicada, com violão e vozes, antes de crescer à moda dos Pixies. É uma canção de amizade entre pessoas que conhecem a perda.
A mãe de Thomson era clarividente. Já Sinaiko cresceu entre artistas e performers. Sonhos entraram na criação do disco, mas Lullaby olha para um horror concreto: o genocídio em Gaza. Vozes faladas / cantadas e guitarras ruidosas transformam a faixa num relato feroz. Wounds of purification vem depois, dedilhada e triste, com uma tensão que parece prestes a estourar. Não estoura. As Sour Widows sabem o estrago que uma música quieta pode fazer.
- Gostou do texto? Seu apoio mantém o Pop Fantasma funcionando todo dia. Apoie aqui.
- E se ainda não assinou, dá tempo: assine a newsletter e receba nossos posts direto no e-mail.
Crítica
Ouvimos: The Avalanches – “No bad memories”

RESENHA: Em No bad memories, o The Avalanches mistura samples, hip-hop, disco e eletrônica em 31 faixas com jingles, comerciais antigos e nostalgia tecnológica.
Texto: Ricardo Schott
Nota: 8,5
Gravadora: Modular Recordings
Lançamento: 16 de outubro de 2026
- Quer receber nossas descobertas musicais direto no e-mail? Assine a newsletter do Pop Fantasma e não perca nada.
Você se lembra de O demolidor, filme com Sylvester Stallone dos anos 1990? O durão John Spartan (Stallone), congelado em 1996, acorda em 2032 e descobre uma sociedade higienizada em que falar palavrão rende multa (a conta vem por intermédio de um sensor pré-internet) e as rádios tocam jingles antigos como grandes sucessos. Tem muito dessa loucura, mas não com a mesma visão conservadora, em No bad memories, do The Avalanches: comerciais, vinhetas e ruídos tecnológicos viram música para curtir no sofá. Uma loucura que poderia ficar restrita à experimentação, se os australianos não fossem tão bons em encontrar canções no meio dos entulhos.
Surgido em Melbourne em 1997, o grupo trocou o noise punk pelo hip-hop e pelas colagens de samples. O debute Since I left you (2000) fez história, mas a sequência Wildflower só apareceu em 2016. Depois de We will always love you (2020), Robbie Chater e Tony Di Blasi (e Andy Szekeres) chegaram ao quarto álbum com vntade de fazer uma festa bem estranha. As 31 faixas parecem uma sessão de zapping, com cortes que nem esperam a música acabar.
Há algo de Boards of Canada nessa obsessão por sons que poderiam ser vinhetas. 3D glasses not included brinca com timbres de tecnologia antiga, He lives in the old world parece saído de uma vinheta de fita VHS (estilo CIC Video) e El Dorado TV spot vende um refrigerante inventado. SUV heaven leva essa lembrança para os anúncios de carros – em especial aqueles dos anos 2000, quando as pessoas achavam que já estavam acostumadas com tecnologia saindo pela bica da cozinha. Você ouve distraído, como quem lava roupa com a TV ligada, e horas depois está cantarolando alguma coisa sem saber de onde veio.
Together põe vozes processadas e ruídos eletrônicos num Kraftwerk afetivo: a vontade de ficar junto convive com a estranheza de olhar fotografias antigas. I give everything I have 2U, com Loaded Honey, transforma soul em dance music de época. Every single weekend, com Jamie xx, lembra as redescobertas da disco dos anos 2000 (Scissor Sisters, etc), enquanto Blue shadows, com Karen O (Yeah Yeah Yeahs), tem beleza indie pop, só que cercada de efeitos psicodélicos meio de araque.
Vida traz Erick the Architect fazendo um som aproveitando a pedrada boogie brasileira Vida agitada, gravação de Paulo Jerônimo de 1983 – o riff de metais ganha agito e é usado como base. Highfield, com Panda Bear, reprocessa pop setentista e reggae até quase virar jingle. One more fantasy tem Carly Simon, só que fazenddo uma espécie de soft rock soul de máquina; Our love is alive aproxima pista, city pop e os sons experimentais de Suzanne Ciani. Tudo parece publicidade, mas muita coisa também provoca afeto.
All the time in the world, com Rivers Cuomo, Vegyn e Baby Marlboro, oferece companhia num clima que lembra Gorillaz. E lembra que nossas relações também passam pelas máquinas. Quem nunca teve uma amizade que só fazia sentido no WhatsApp ou no Orkut? Total recall, com Mike Patton, leva isso ao comércio explícito, como se até a frieza dos SACs (“não desligue, sua ligação é muito importante para nós”) rendesse música.
Final credits é uma curiosa despedida romântica, que mais parece uma mensagem soul gravada em loop. E The pavements light, com Haruomi Hosono, baixa o volume em eletrônica delicada. Depois de tanta propaganda, fica a pergunta: quanto das nossas lembranças pertence às empresas que ajudaram a fabricá-las? O disco entende que um som pode ter sido feito para vender e, mesmo assim, acabar guardando um pedaço da nossa vida.
- Gostou do texto? Seu apoio mantém o Pop Fantasma funcionando todo dia. Apoie aqui.
- E se ainda não assinou, dá tempo: assine a newsletter e receba nossos posts direto no e-mail.






































