Radar
Radar: The Morbs, Holy Death Temple, You Citizen – e mais sons do Groover

O Pop Fantasma tá na Groover! Por lá, artistas independentes mandam seus sons pra uma rede de curadores – e a gente faz parte desse time. Fizemos hoje uma relação do que tem chegado de legal até a gente por lá – começando com o som do The Morbs.
O que tem chegado até nós? De tudo um pouco, mas, curiosamente (ou nem tanto), uma leva forte de bandas e projetos mergulhados no pós-punk, darkwave, eletrônico, punk, experimental, no wave e afins.
Texto: Ricardo Schott – Foto (The Morbs): Amelie Eiding / Divulgação
THE MORBS, “RUMBLE”. Um duo de indie rock “garage-gloom” (denominação dada por eles próprios formado por pessoas que vivem em locais diferentes: Estocolmo, Suécia (a vocalista e baixista Jasmin), e Wisconsin, EUA (Charlie, que divide os trabalhos musicais com ela). Essa dupla acaba de lançar Rumble, tema punk, distorcido e provocador, que é o segundo single dos Morbs – o duo estreou em 2025 com Plague.
“É uma fantasia energética com temática de boxe, impulsionada por guitarras fuzz, baixo encorpado e vocais distorcidos, misturando as texturas abrasivas do noise rock ao estilo Sonic Youth com a força do pós-punk moderno”, esclarecem os Morbs, influenciadíssimos por bandas como Viagra Boys.
Jasmin, por sua vez, conta que o contato com vários machos-palestrinha inspirou a letra de Rumble. “Homens que tentaram me impressionar, ou talvez apenas a si mesmos, com o quanto conseguem falar sobre coisas que não parecem saber muito. Falam sobre conceitos matemáticos obscuros depois que conto o quanto amo matemática, ou sobre como ganhar dinheiro de verdade com música, depois que descobrem que sou musicista”.
HOLY DEATH TEMPLE, “SOMEONE TO BLAME”. “Há algo para todos na pista de dança. Se você quer um hit gótico para boate com temática sadomasoquista, nós temos. Se você quer um paralelo intelectual entre sadomasoquismo e a descida ao fascismo, também temos”, conta o vocalista do Holy Death Temple, Bryan Edward. Someone to blame, som novo do grupo, tem tudo isso aí junto, até porque a letra é escrita pela perspectiva de um líder fascista que seduz um seguidor para sua ideologia – e para ser totalmente submisso a ela.
“A música vem de um sentimento de repulsa por pessoas que sentem prazer em ver os ‘inferiores’ sofrerem”, diz Edward. “Não se trata de criticar as preferências sexuais de alguém, mas se alguém merece ser criticado por isso, são eles”. E o som é uma baita porrada.
YOU CITIZEN, “BLUE TO BE MONDAY” / “KINDLY BE CRUEL”. Criado pelo compositor Bill McElnea (um “junkie de música dos anos 1980 e 1990”, como ele diz), o You Citizen lembra diversas coisas legais das duas décadas: Smiths, Sonic Youth. R.E.M., The Cure, até David Bowie. In this state, o primeiro álbum, sai ainda neste ano, e alguns singles já estão rolando desde 2023. Os mais recentes são Blue to be monday e Kindly be cruel, bem interessantes pra quem curte baixo e guitarra com tons graves comandando melodias, além de vocais calmos na onda de Lloyd Cole.
THE GINGER TWINS, “LONGSDORFF”. O projeto solo de Brian Beethoven, músico da Filadélfia, vai fundo num clima denso que mistura pós-punk, coldwave e synth minimalista, com guitarras ecoando e batida pulsante. Fazendo tudo sozinho, Brian puxa Longsdorff com vocais mais pra dentro e camadas etéreas. Já a letra gira em torno de relações rápidas, entre apego e distância, passando por escuridão, luz e conexão. É mais um capítulo do projeto, que começou em 2023 com a ideia de fazer um som bem pessoal e sombrio.
DEAD AIR NETWORK, “DARLING OF MINE”. “Este hino punk/new wave traz uma vibe retrô e mergulha no mundo confuso do amor e do desejo”, avisa a turma do Dead Air Network. “Tudo se resume à busca e à realidade de que nem todo desejo é realizado”. Tudo? Pois é, se você for ver na vida, talvez seja mesmo. Em termos de som, essa banda norte-americana une em Darling of mine, novo single, guitarras pesadas, clima pós-punk e ambientação fria, com teclados, vocais graves e baixo à frente.
THE CRUSHING WEIGHT, “BREAK ME”. “Darkwave, rock industrial, EBM, pós-punk. Atmosfera: pulso mecânico violento, tensão neon-noir, texturas metálicas frias…”, dizem eles. Uma onda bem estranha e que lembra direto o som dos anos 1990, e que é feita à distância (entre Chipre, Romênia e Grécia, pelo que essa banda misteriosa informa). Break me é do disco mais recente, Reforged.
THE SONGS OF BUTLER & CUPPLES, “WHAT USE IS PEACE WITHOUT FREEDOM”. Projeto musical feito por dois compositores britânicos, o The Songs une sons eletrônicos e rock distorcido herdado do punk – além de um clima beeem sinistro em suas músicas. What use… é um canção noturna, metálica e robótica que tem até algo de Nine Inch Nails e até de Marilyn Manson, mas num clima bem mais reflexivo e intimista.
ROOTS ASYLUM, “THE WEDDING SONG”. “Amor, devoção e compromisso em um mundo em guerra consigo mesmo”, afirma essa banda do Michigan quando perguntada sobre o tema de Wedding song, seu novo single. Com referências confessas e mais do que encontráveis de bandas como Mazzy Star, o Roots Asylum lembra a onda folk-60’s dos anos 1980, que deu em bandas de jangle pop e em grupos como R.E.M. Uma curiosidade: o Roots Asylum é formado por cinco integrantes, entre eles pai e filha (Jeromy Timmer nas guitarras e Miya Timmer nos vocais) e pai e filho (James McMillan no violão e Luke McMillan no órgão).
Radar
Radar: Sara Diana, Jason Michael Moore, Zarza – e mais sons do Groover

O Pop Fantasma tá na Groover! Por lá, artistas independentes mandam seus sons pra uma rede de curadores – e a gente faz parte desse time. Fizemos hoje uma relação do que tem chegado de legal até a gente por lá – começando com o som de Sara Diana.
O que tem chegado até nós? De tudo um pouco, mas, curiosamente (ou nem tanto), uma leva forte de bandas e projetos mergulhados no pós-punk, darkwave, eletrônico, punk, experimental, no wave e afins.
- Nosso perfil na Groover
Texto: Ricardo Schott – Foto (Sara Diana): Divulgação
SARA DIANA, “HER HAIR’S LIKE FIRE”. Sara Diana transforma a atração por alguém difícil de ignorar numa espécie de pequeno filme pop. A cantora e compositora de 20 anos usa imagens de fogo, cor e perigo para falar de desejo, mistério e obsessão, com vocais intensos sobre uma produção atmosférica. A ideia é menos contar uma história linear do que criar cenas e sensações.
A faixa dá sequência ao caminho iniciado com o single de estreia Pocket poetry, misturando pop e escrita de tom poético. Her hair’s like fire ganhou também um clipe, que leva para as imagens o clima cinematográfico da música.
JASON MICHAEL MOORE, “BRIDGES BURNING”. “Minha música é 100% human-made”, avisa Jason Michael Moore, músico e multi-instrumentista de Los Angeles. A faixa começa com baixo cheio de groove e violões quase sonhadores, antes de desembocar num refrão de rock psicodélico pesado e chegar a um solo de guitarra. Pixies, Iggy Pop, Tom Waits e Nine Inch Nails estão entre as referências.
A letra passa por esperança, perda, reconciliação e acertos de contas pessoais. A música abre os trabalhos de Flying blind, próximo álbum de Moore, que promete circular por psicodelia, punk, sons acústicos, beats, guitarras e sintetizadores.
ZARZA, “LOS CUADROS”. A Zarza, banda equatoriana de raízes também argentinas, transforma o fim de uma relação numa balada rock sobre despedida, lembranças e a difícil tarefa de aceitar que algo acabou. A faixa integra o primeiro trabalho de estúdio da formação atual e, ao lado de La mujer de blanco, antecipa o novo álbum que o grupo está preparando. O som mistura rock alternativo, psicodelia e blues, abrindo uma nova fase para a banda.
SALINE EYES, “STANDING WHERE YOU ARE”. James Hackett, o produtivo criador desse projeto musical norte-americano, fala em Standing…, novo single do Saline Eyes, do desejo por alguém. Um desejo que surge por acaso, chama a atenção e desaparece na multidão antes que qualquer coisa aconteça. A música começa com acordes menores levemente sombrios e cresce aos poucos. No trecho final, a voz aumenta a tensão e reforça a esperança de que esse amor impossível encontre um caminho de volta.
DONA TERMA, “BEFORE THE SUNSHINE”. O projeto musical português Dona Terma é um compositor solitário que grava as próprias músicas e encontra nelas uma maneira de colocar para fora o que nem sempre consegue dizer. A faixa aproxima folk e indie pop num arranjo suave, de melodias delicadas e clima melancólico. A sensação é a de uma lembrança que reaparece sem aviso, trazendo de volta algo que parecia já ter ficado para trás.
MENDERBUG, “WHERE THE SILENCE GREW”. Esse projeto musical sueco cria um contraste curioso: enquanto bateria e guitarras empurram a música para a frente, a letra continua presa ao que já aconteceu e não pode ser mudado. Shoegaze, pós-punk e post-rock entram numa faixa acelerada, mas melancólica, sobre distância, estresse e coisas que ficaram sem ser ditas. Slowdive, DIIV, Gleemer e o primeiro Sunny Day Real Estate ajudam a localizar o som.
Radar
Radar: Saline Eyes, Crá Croí, The Essence Of The Universe – e mais sons do Groover

O Pop Fantasma tá na Groover! Por lá, artistas independentes mandam seus sons pra uma rede de curadores – e a gente faz parte desse time. Fizemos hoje uma relação do que tem chegado de legal até a gente por lá – começando com o som do Saline Eyes.
O que tem chegado até nós? De tudo um pouco, mas, curiosamente (ou nem tanto), uma leva forte de bandas e projetos mergulhados no pós-punk, darkwave, eletrônico, punk, experimental, no wave e afins.
- Nosso perfil na Groover
Texto: Ricardo Schott – Foto (Saline Eyes): Divulgação
SALINE EYES, “NOTHING’S WRONG”. Batida marcada, baixo, violão e voz abrem caminho para uma faixa que vai acumulando instrumentos e tensão até a explosão vocal do último refrão. A letra joga com a ironia: a afirmação de que “não há nada errado” sugere justamente o contrário. No meio, uma ponte mais longa interrompe o ritmo e traz teclados que lembram o Fender Rhodes e o clima de Riders on the storm, do The Doors. Mais um som do projeto do criativo James Hackett.
CRA CROÍ, “BLACK SNOW”. Essa banda irlandesa imagina uma paisagem emocional pós-apocalíptica, em que tudo é destruído -bom, sobram algumas coisas, e isso faz parte da música. No meio desse cenário, a procura por alguma luz reaparece como sinal de que ainda existe esperança. O som combina batidas marcadas, guitarras distorcidas, sintetizadores oitentistas e vocais carregados de tensão.
A faixa é uma das prévias de Tá brón orm — expressão irlandesa para algo como “a tristeza está sobre mim”. O álbum de estreia da banda terá 11 músicas e chega em 30 de outubro. A Crá Croí também busca no irlandês seu próprio nome, que pode ser traduzido como “tormento do coração”.
THE ESSENCE OF THE UNIVERSE, “MEDICINE MAN”. Esse duo sueco mistura rock psicodélico e grunge numa faixa de guitarras sujas, baixo inquieto e vocais fantasmagóricos. No estúdio, Daniel di Porto Rosa e Nic Nikita construíram boa parte da tensão no diálogo entre guitarra e baixo. A gravação ainda ganhou uma jaw harp, instrumento lançado por Nic na direção de Daniel no meio da sessão – aparentemente, sua maneira de sugerir que ela entrasse na música.
ROYAL COMMISSION, “HARD TO DEFEND”. Dean Robb, criador desse projeto musical, olha para aquela figura comum em cidade pequena ou ambiente de trabalho: a pessoa que sabe tudo da vida alheia sem nem conversar com você. A irritação, porém, vem acompanhada de certa pena no refrão. Gravada em clima de fita demo, com guitarras usadas, bateria eletrônica e um microfone de 13,95 dólares, Hard to defend transforma a precariedade do projeto DIY em parte de seu rock alternativo lo-fi.
DILUTE_CALICO98, “EYES OF THE WELL”. O Dilute_Calico98 faz um rock eletrônico de vocal doce e clima eletrogaze: tudo soa digital, meio podre e, ao mesmo tempo, como música feita no meio das nuvens. A estética webcore desse single combina com Virtua, disco em que a banda de Fresno mexe com nostalgia da internet antiga, isolamento e espaços liminares.
JAMES TONIC, “WHEREVER YOU ARE”. “Uma canção sobre a vida que nunca aconteceu”: é assim que James Tonic define a faixa, na qual imagina a versão de um relacionamento que não chegou a existir. Gravada com banda ao vivo, ela mistura piano, cordas e sintetizadores num pop alternativo que passa por Lana Del Rey, Cigarettes After Sex e Beach House. A música abre uma série de quatro singles ligados à saga dos álbuns Safety e Safety II.
MISTEREGG, “STUCK IN THE MIDDLE”. O projeto italiano volta às guitarras com uma faixa que cruza referências do rock britânico clássico com indie atual. Oasis e Beatles aparecem no horizonte, assim como Arctic Monkeys, enquanto as guitarras buscam algo do fraseado de David Gilmour. Baixo forte e ritmo ensolarado empurram a música até um final feito para coro, reforçando a fase mais diretamente rock do MisteregG (escrevemos tudo com maiúsculas lá em cima, mas a grafia correta é essa daí).
VERWO, “FILTER”. O guitarrista e cantor suíço Verwo usa a faixa para explorar ideias de autores como Jean Baudrillard, Georges Bataille e Nick Land, em meio a um pós-punk microtonal e experimental. Parte do EP Singhularity, o sexto do músico, a canção funciona também como preparação para uma mudança: nos próximos trabalhos, ele pretende abandonar o formato tradicional de música e aproximar poesia em prosa e fusão sinfônica.
NAIVE MEN LEADING THE BLIND, “FAIRYTALE LOVE”. O Naive Men Leading The Blind é um projeto de indie rock que aposta em melodias e camadas de guitarras que frequentemente disputam espaço. Essa faixa quase saiu no ano passado, mas o grupo jogou fora as gravações, mexeu na composição e começou de novo.
“É como ouvir duas músicas ao mesmo tempo… esmagador”, disse um conhecido sobre o som da banda. Para eles, é justamente essa tensão que torna as músicas interessantes. O single antecipa o EP de estreia, previsto para 16 de outubro.
Radar
Radar: Spirals, Metamourne, The Rancho Park Devils – e mais sons do Groover!

O Pop Fantasma tá na Groover! Por lá, artistas independentes mandam seus sons pra uma rede de curadores – e a gente faz parte desse time. Fizemos hoje uma relação do que tem chegado de legal até a gente por lá – começando com o som do Spirals.
O que tem chegado até nós? De tudo um pouco, mas, curiosamente (ou nem tanto), uma leva forte de bandas e projetos mergulhados no pós-punk, darkwave, eletrônico, punk, experimental, no wave e afins.
- Nosso perfil na Groover
Texto: Ricardo Schott – Foto (Spirals): Divulgação
SPIRALS, “NEVER LEARN”. Essa banda do Texas faz rock com pegada country, não apenas na musicalidade, como também nas letras sofridas – como a de Never learn, do recente EP Reflections, que fala no suplício de uma saudade tamanho-família. “Você levou as chaves do meu coração / por que te amar é tão difícil? / sempre nos faltam palavras / às vezes acho que nunca aprenderemos”.
METAMOURNE, “GRAVE WALKER”. Essa dupla australiana mergulha ainda mais no darkwave e no pós-punk em sua primeira composição inédita desde o EP Nocturne minuet, lançado em maio. A faixa amplia o uso de sintetizadores e elementos eletrônicos, criando uma atmosfera mais sombria. Na letra, a morte assume o ponto de vista da narrativa e observa a passagem inevitável de todas as coisas vivas para o fim.
THE RANCHO PARK DEVILS, “RED WINE SUPERNOVA”. Essa dupla de Los Angeles, formada por C. Tyler Michaud e Cheryl Lee Scott, aposta em guitarras, baixo, órgão e bateria para criar um rock ao mesmo tempo cru e melódico, com referências à diversidade musical de sua cidade. A faixa sucede o EP de estreia Baby, enquanto a dupla prepara seu primeiro álbum para 2026. E Red wine supernova é punk com vibe country – ou seria o contrário?
HAGA 187, “FRESH THOUGHTS”. Projeto de um músico só, vindo da França, o Haga 187 lança discos e singles repletos de uma música experimental e bem desafiadora, feita provavelmente em estúdio caseiro – e se bobear, gravada de forma bem analógica. Fresh thoughts, faixa-título do novo álbum, soa como um Suicide bem viajante.
ALEXAYNDRA, “LITTLE RED”. Vinda de New England, Estados Unidos, essa cantora combina rock industrial, alternativo e eletrônico em Little red, novo single. A faixa aposta numa atmosfera sombria e passa por elementos de metalcore e experimentação eletrônica. Os vocais alternam momentos intimistas e intensos, enquanto a produção trabalha o contraste entre tensão, peso e explosões instrumentais.
OUTLAW CARTIER, “POLTERGEIST”. Esse projeto musical é BEM produtivo – recentemente apareceu no Pop Fantasma com a resenha do EP … And hell’s coming with me – e cruza pós-punk, rock alternativo e elementos do hip hop e do trap. Essa mistura ressurge no single Poltergeist, que combina guitarras agressivas, baixo acelerado e sintetizadores sombrios com um vocal de cadência próxima do rap e tratamento inspirado no trap. O resultado aproxima a atmosfera escura do pós-punk de uma produção mais contemporânea, sem abandonar o peso e a urgência das guitarras.
MAMA NO LIKEY, “ALIVE”. Esse grupo de Los Angeles transforma atração, medo e descoberta em Alive, faixa de rock moderno gravada com Cameron Morris nos vocais. A música parte de uma relação nociva que acaba despertando novas sensações e trata das experiências que tiram alguém da zona de conforto. Guitarras pesadas e um refrão expansivo reforçam essa tensão entre aquilo que assusta e, ao mesmo tempo, faz alguém se sentir vivo.
ORPHAN PRODIGY, “2020”. Esse projeto musical transforma transforma incerteza e alienação num single inspirado pelo momento em que “o futuro havia sido cancelado”. Tem outros assuntos no jogo: mais do que falar da pandemia, a faixa aborda a pressão para se tornar aquilo que os outros esperam e as consequências de escolher outro caminho. Versos introspectivos e trechos de “na-na-na” acompanham uma ideia central: decepcionar alguém não significa fracassar.


































