Cultura Pop
Jim Carroll: descubra agora!

O poeta, escritor e músico novaiorquino Jim Carroll é citado em vários momentos do clássico livro Mate-me por favor, de Legs McNeil e Gillian McCain. Numa das passagens, Carroll é flagrado aos 21 anos, assistindo a um show dos Stooges com a então namorada Patti Smith, na casa de shows Ungano’s, em 17 de agosto de 1970 (uma apresentação tão memorável que virou até mesmo álbum do selo Rhino, anos depois). Viu Iggy Pop, o vocalista, vindo em sua direção e ficou na defensiva: enfiaria a porrada no cantor se ele o empurrasse, como costumava fazer com algumas pessoas da plateia. Não foi preciso.
Cinco anos antes disso, levando vida de adolescente rueiro e problemático em Nova York, Jim chegou a se prostituir para sustentar seu vício em drogas. Era uma atividade comum naqueles tempos, entre garotos protopunks: Dee Dee Ramone fez o mesmo e contou tudo na canção 53rd & 3rd, gravada pelos Ramones em seu primeiro álbum, de 1976. Mas Jim largou o trabalho por uma razão bastante prática, naqueles tempos de psicodelia e amor livre: “Alguém me alertou que estava todo mundo transando de graça, então não dava para ganhar dinheiro com isso”, disse.
James Dennis Carroll, vale citar, levava vida dupla, ou tripla. Chafurdava na heroína e prosseguia no que mães e avos chamariam de “mau caminho”, junto de camaradas que não durariam muito no mundo dos vivos. Mas ao mesmo tempo, destacava-se no basquete, esporte que descobriu após ganhar uma bolsa de estudos. Saiu-se tão bem nas quadras que virou uma estrela na escola, graças à dedicação.
Alem disso, Jim também era o garoto de família irlandesa que gostava de ler e escrever poesia desde cedo, e que havia sido educado numa escola católica, de padres lassalistas. Até 1970, em meio a várias outras experiências pessoais, Jim já havia publicado duas coleções de poemas e havia começado a trabalhar com Andy Warhol. Escrevia diálogos de filmes do esteta pop e passou a ser um dos gerentes do Warhol’s Theatre. E também já fizera boa parte do seu livro The basketball diaries, que lançaria em 1978, detalhando o dia a dia de sexo, basquete, amigos vida-torta e heroína (como usuário e traficante) nas ruas de Nova York.
Em 1995, o livro chegou ao cinema, com Leonardo DiCaprio interpretando o punk adolescente, drogado e esportista Jim Carroll – no Brasil, você deve saber, o filme de Scott Calvert se chamou Diário de um adolescente. Carroll, já sóbrio há bastante tempo, adorou o filme, ficou fã de Leonardo e assustou-se com o fato de seu livro ter voltado a vender, e ter chegado ao público infantil. Só se chateou ao ver que o filme seguia uma agenda moralista na abordagem do tema “drogas”. “O filme ganhou muito aquela cara de ‘conto de advertência’, e eles garantiram que seria neutro como o livro. Mas eu não tinha nenhum poder naquele momento”, disse aqui.
Carroll, cuja morte completa doze anos em 11 de setembro (foi vitimado aos 60 por um ataque cardíaco), teve uma virada séria de carreira na segunda metade da década de 1970. Além das atividades como escritor, passou a se dedicar bastante à música. Fez colaborações com a amiga Patti Smith, montou em 1978 um grupo chamado Amsterdam – que depois mudou de nome para Jim Carroll Band – e passou a gravar discos, seguindo uma receita musical que unia a simplicidade do hard rock e a virulência do punk, em meio a voos poéticos. E se você nunca tinha escutado falar dele, vale a pena conhecer ou relembrar: seguem aí onze momentos legais de Carroll.
“PEOPLE WHO DIED” (do LP Catholic boy, de 1980). Jim conseguira contrato com o selo Atco por intermédio de Keith Richards, que inicialmente queria contratá-lo para a Rolling Stones Records. Houve integrantes da comunidade stoniana no disco: Bobby Keys no sax e Earl McGrath, ex-chefão da gravadora da banda, na produção. People who died, grande hit do disco, citava vários amigos vida-loka de Jim que morreram nas estradas da vida e das drogas. A letra era um primor de tragicomédia, mas a melodia alegre ajudou a canção a se tornar hit e a ser regravada várias vezes. E também teve um uso bastante inusitado…
“PEOPLE WHO DIED” NO CINEMA: A música, pode acreditar, apareceu até mesmo numa das primeiras cenas do clássico infantil ET, o Extraterrestre, de Steven Spielberg, quando a garotada aparece jogando Dungeons & Dragons. E ela ainda apareceu em outras produções, como O renascer dos mortos, de Zack Snyder, e Tuff Turf, o rebelde, de Kim Richards.
“IT’S TOO LATE” (do LP Catholic boy, de 1980). Uma das músicas mais legais da estreia da Jim Carroll Band, tem vocal falado, levada que parece adiantar em dois anos o ritmo de Beat it, de Michael Jackson, e letra repleta de imagens fortes e existenciais. Jim analisa contrastes entre juventude e velhice, e temas ligados a expectativas pessoais, amor, sobrevivência e outros assuntos. Na foto da capa do disco, tirada por Annie Leibovitz, Jim posa com seus pais.
“CROW” (do LP Catholic boy, de 1980). Amigo e ex-namorado de Patti Smith, Jim dedicou a ela essa música, que fala da convivência dos dois antes da fama, vivendo no Chelsea Hotel. O primeiro verso fala sobre alguém que cai do palco e “quebra um osso perto do cérebro”. Era referência a um fato histórico: em 1977, Patti teve uma queda seríssima do palco durante um show em Tampa, Flórida – caiu de 4,5 metros direto num fosso de concreto, e quebrou várias vértebras do pescoço.
“WORK NOT PLAY” (do LP Dry dreams, de 1982). O segundo disco da Jim Carroll Band lembrava o começo do The Cars, com canções que merecem a batida definição de “ganchudas” e sons a meio caminho entre o punk e o rock herdado de Rolling Stones. Na faixa de abertura, também primeiro single do disco, Jim revisita fantasmas do passado.
“DRY DREAMS” (do LP Dry dreams, de 1982). Punk pop lembrando Blondie. A letra detalha um pesadelo misturando fantasmas do showbusiness, sexo e um tantinho de sadomasoquismo.
“SWEET JANE” (do LP I write your name, de 1983). No encerramento da Jim Carroll Band, Jim surgia numa pose robótica na capa do disco, lembrando Gary Numan. O repertório incluía uma (boa) releitura new wave da canção do amigo Lou Reed.
“TINY TORTURES” (do CD Praying mantis, de 1991). Jim foi contratado pelo selo Giant, que começava a despontar no mercado no começo dos anos 1990, e lançou um álbum com poesias e textos falados. O material de Praying mantis trazia essa leitura de onze minutos, que voltava no tempo e flagrava o Jim Carroll adolescente, participando de eventos de leitura de poesia e de arte performática, e já descontente com tudo aquilo.
“8 FRAGMENTS FOR KURT COBAIN” (do CD Pools of mercury, de 1998). Disco com músicas novas e alguns poemas declamados (com trilha sonora experimental ao fundo). Os textos falados já haviam saído em livros de Jim. Um deles era 8 fragments, escrito logo após a morte de Kurt Cobain, a quem o poeta chegou a conhecer, numa experiência não lá muito agradável. “Estive com ele duas vezes e certamente não era uma pessoa sociável. Não era fácil chegar até ele. Ele era mesmo um rockstar e eu ainda era um cara das ruas”, afirmou à Rolling Stone, na época, lembrando também que num dos encontros, Kurt lhe ofereceu cola de sapateiro. “Ele achava que minha vida tinha se congelado na última página do The basketball diaries, meu livro, e que eu ainda estava nessa de drogas”.
“RUNAWAY” (do EP Runaway, de 2000). De emocionar: Jim Carroll, com um fio de voz, relê, em tons meio soul meio punk, o sucesso mais conhecido do roqueiro americano Del Shannon (1934-1990). O EP Runaway, misturando registros de estúdio e faixas ao vivo (e lançado pelo selo indie Kill Rock Stars) seria seu último lançamento em disco.
“CATHOLIC BOY” (com Jim Carroll e Pearl Jam, da trilha de The basketball diaries, 1995). O cantor e poeta se juntou ao Pearl Jam para reler a faixa-título de seu primeiro disco, para a trilha do filme Diário de um adolescente. Saiu no CD com a trilha sonora e num single.
>>> POP FANTASMA PRA OUVIR: Mixtape Pop Fantasma e Pop Fantasma Documento
>>> Saiba como apoiar o POP FANTASMA aqui. O site é independente e financiado pelos leitores, e dá acesso gratuito a todos os textos e podcasts. Você define a quantia, mas sugerimos R$ 10 por mês.
Cultura Pop
Urgente!: E não é que o Radiohead voltou mesmo?

Viralizações de Tik Tok são bem misteriosas e duvidosas. Diria, inclusive, que bem mais misteriosas do que as festas regadas a cocaína, prostitutas de Los Angeles e malas de dólares que embalavam os nada dourados tempos da payola (jabá) nos Estados Unidos. Mas o fato é que o Radiohead – que, você deve saber, acaba de anunciar a primeira turnê em sete anos – conseguiu há alguns dias seu primeiro sucesso no Billboard Hot 100 em mais de uma década por causa da plataforma de vídeos. Let down, faixa do mitológico disco Ok computer (1997), viralizou por lá, e chegou ao 91º lugar da parada
A canção, de uma tristeza abissal, já tinha “voltado” em 2022 ao aparecer no episódio final da primeira temporada da série The bear – mas como o Tik Tok é “a” plataforma hoje para um número bem grande de pessoas, esse foi o estouro definitivo. Como turnês de grandes proporções nunca são marcadas de uma hora pra outra, nada deve ter acontecido por acaso. E tá aí o grupo de Thom Yorke anunciando a nova tour, que até o momento só incluirá vinte shows em cinco cidades europeias (Madri, Bolonha, Londres, Copenhague e Berlim) em novembro e dezembro.
Ver essa foto no Instagram
O batera Phillip Selway reforçou que, por enquanto, são esses aí os shows marcados e pronto. “Mas quem sabe aonde tudo isso vai dar?”, diz o músico. Phillip revela também que a vontade de rever os fãs veio dos ensaios que a banda fez no ano passado – e que já haviam sido revelados em uma entrevista pelo baixista Colin Greenwood.
“Depois de uma pausa de sete anos, foi muito bom tocar as músicas novamente e nos reconectar com uma identidade musical que se arraigou profundamente em nós cinco. Também nos deu vontade de fazer alguns shows juntos, então esperamos que vocês possam comparecer a um dos próximos shows”, disse candidamente (esperamos é a palavra certa – a briga de faca pelos ingressos, que serão vendidos a partir do dia 12 para os fãs que se inscreverem no site radiohead.com entre sexta, dia 5, e domingo, dia 7, promete derramar litros de sangue).
Enfim, o que não falta por trás desse retorno aí são meandros, reentrâncias e cavidades. O Radiohead, por sua vez, investiu no lado “quando eu voltar não direi nada, mas haverá sinais”. Em 13 de março, dia do trigésimo aniversário do segundo disco da banda, The bends, o site Pitchfork noticiou que a banda havia montado uma empresa de responsabilidade limitada, chamada RHEUK25 LLP. – sinal de que provavelmente alguma novidade estava a caminho. Poucos dias depois, um leilão beneficente em Los Angeles sorteou quatro tíquetes para “um show do Radiohead a sua escolha”. Muita gente levou na brincadeira, mas algumas fontes confirmaram que o grupo tinha reservado datas em casa de shows da Europa.
Depois disso – você provavelmente viu – surgiram panfletos anunciando supostos shows do grupo em Londres, Copenhague, Berlim e Madri, ainda sem nada oficialmente confirmado, até que tudo virou “oficial”. Pouco antes disso, dia 13 de agosto, saiu um disco ao vivo do Radiohead, Hail to the thief – Live recordings 2003-2009 (resenhado pela gente aqui). Com isso, possivelmente, os fãs até esqueceram a antipatia que Thom Yorke causou em 2024, ao abandonar o palco na Austrália, quando foi perguntado por um fã sobre a guerra entre Israel e Palestina.
O site Stereogum não se fez de rogado e, quando a turnê ainda não estava oficialmente anunciada (mas havia sinais) chegou a perguntar num texto: “E aí, será que eles vão tocar Let down?”. No último show da banda, em 1º de agosto de 2018 (dado no Wells Fargo Center, Filadélfia), ela era a nona música, logo antes da hipnotizante Everything in its right place. Seja como for, já que bandas como Talking Heads e R.E.M. não parecem interessadas em retornos, a volta do Radiohead era o quentinho no coração que o mercado de shows, sempre interessado em turnês nostálgicas, andava precisando. Que vão ser vários showzaços e que muitas caixas de lenços serão usadas, ninguém duvida.
Texto: Ricardo Schott – Foto: Tom Sheehan/Divulgação
Cultura Pop
Urgente!: E agora sem o Ozzy?

Todo mundo que um dia se sentiu meio estranho e ouviu Ozzy Osbourne na hora certa, foi levado para um universo bem melhor, e para sempre. Tudo começou com uma banda, o Black Sabbath, que já era um verdadeiro errado que deu certo – um ET musical que fazia som pesado quando mal havia o termo “heavy metal” e que falava de terror na ressaca do sonho hippie. E prosseguiu com a lenda de um sujeito que gravou álbuns clássicos como Blizzard of Ozz (1980), Diary of a madman (1981) e No more tears (1991) – eram quase como filmes.
Ozzy pode ser definido como um cara de sorte – e também como um cara que abusou MUITO da sorte, mas pula essa parte. A depender daqueles progressivos anos 1970, não havia muito o que explicasse o futuro de Ozzy Osbourne na música. Em várias entrevistas, Ozzy já disse que não sabia tocar nenhum instrumento quando começou – na verdade nunca nem chegou a aprender a tocar nada. Tinha a seu favor uma baita voz (mesmo não ganhando reconhecimento algum da crítica por isso, Ozzy sempre foi um grande cantor), um baita carisma, ouvido musical e a disposição para encarnar o estranho e o inesperado no palco em todos os shows que fazia.
Imortalizada em livros como a autobiografia Eu sou Ozzy, a história de Ozzy Osbourne é um daqueles momentos em que a realidade pode ser mais desafiadora que a ficção. Afinal, quem poderia imaginar que um garoto da classe trabalhadora britânica se tornaria o que se tornou? Talvez tenha sido até por causa das dificuldades, que também moveram vários futuros rockstars ingleses da época – ou pelo fato de que o rock e a música pop do fim dos anos 1960 ainda eram quase mato, universos a serem desbravados, com poucos parâmetros. Seja como for, se hoje há artistas de rock que se dedicam a discos e a projetos que parecem ter saído da cabeça de algum roteirista bastante criativo, Ozzy teve muita culpa nisso.
Fora as vezes que o vi no palco, estive frente a frente com Ozzy apenas uma vez, numa coletiva de imprensa do Black Sabbath – da qual Tony Iommi não participou, por estar se recuperando de uma cirurgia (havia tido um câncer). Seja lá o que Ozzy pensasse da vida ou de si próprio, me chamou a atenção o clima de quase aconchego da sala de entrevistas (acho que era no hotel Fasano): um lugar pequeno, com ele e Geezer Butler (baixista) bem próximos dos repórteres. Que por sinal não eram inúmeros.
Já havia feito entrevistas internacionais antes mas nunca imaginei estar tão perto de uma lenda do rock que eu ouvia desde os doze anos. Fiz uma pergunta, ele respondeu, e eu, que sempre fiquei nervoso em entrevistas (imagina numa coletiva com o Black Sabbath!) voltei pra casa como se tivesse ido cobrir um buraco que apareceu numa rua no Centro. Não que não tenha me dedicado à pauta, mas era o Ozzy e eu estava… numa tranquilidade inimaginável.
Ozzy também já me deu uma entrevista por e-mail, em 2008, em que reafirmou sua adoração por Max Cavalera, disse que não tinha ideia se a série The Osbournes havia levado seu nome a um novo público, e reclamou da MTV, “que virou uma versão adulta da Nickelodeon”. Também disse que nunca diria nunca a seus então ex-companheiros do Black Sabbath (“nos falamos por telefone e quando as agendas permitem, nos encontramos”).
Nesse papo, Ozzy só se irritou quando fiz uma pergunta que envolvia o Iron Maiden, que tinha passado recentemente pelo Brasil, ou estaria vindo – não lembro mais. “Bom, não sei te responder, pergunta pro Iron Maiden!”, disse, em letras garrafais (todas as respostas foram em caixa alta). Lembro que ri sozinho e fui bater a matéria.
Até hoje só acredito que isso tudo aí aconteceu (e não é nada perto do que uns colegas viveram com Ozzy e o Black Sabbath) porque vi as matérias impressas. Mas acho que antes de tudo, consegui humanizar na minha mente um cara que eu ouvia desde criança. Ozzy era de carne e osso, respondia perguntas, tinha lá seus momentos de irritação e, enfim, mesmo tendo o fim que todo mundo vai ter, viveu bem mais do que muita gente. E mudou vidas.
Texto: Ricardo Schott – Foto: Divulgação
Crítica
Ouvimos: Justin Bieber – “Swag”

RESENHA: Swag, novo disco-surpresa de Justin Bieber, mistura lo-fi, trap e synth pop com vibe indie e desleixo calculado. Musicalmente rico, mas com letras rasas.
- Apoie a gente e mantenha nosso trabalho (site, podcast e futuros projetos) funcionando diariamente.
- E assine a newsletter do Pop Fantasma para receber todos os nossos posts por e-mail e não perder nada.
Justin Bieber opera hoje num universo de, vamos dizer assim, venda fácil e compreensão difícil. Ser um cantor branco de r&b significa basicamente que você vai ter que fazer shows, gravar discos e existir no show business, de modo geral, no limite da polêmica. Afinal, tanto r&b quanto rap são áreas de artistas negros, ligadas a um histórico que se estende ao soul, e a vivências pessoais – e o mundo mudou o suficiente para que o mercado quase entenda o peso de certas coisas.
Por quase entenda, leia-se que, na maioria dos casos, tudo pode ser resolvido por uns posts nas redes sociais e uma tour pelos lugares certos, com as pessoas corretas. Mas pra piorar um pouco, nos últimos tempos, Justin andava brotando mais no noticiário de fofoca do que nos cadernos de cultura. As notícias eram sobre cancelamentos de shows, brigas com a mulher Hailey, relacionamentos supostamente mais do que íntimos com o rapper P. Diddy e supostos abusos de substâncias.
E, bom, o que faz um astro como Justin Bieber numa hora dessas? Para calar a boca de uma renca de gente durante um bom tempo, ele simplesmente lança um disco novo do mais absoluto nada – e este disco é Swag, uma epopéia de quase uma hora, com 21 faixas. E antes de mais nada, Swag consegue colocar de vez Justin numa espécie de “espírito do tempo” pop no qual artistas como Taylor Swift, Rihanna, Beyoncé e Miley Cyrus já se encontram há um bom tempo.
Esse tal (hum) zeitgeist significa que tais artistas – seguindo uma linhagem que inclui de Beatles a Marvin Gaye – decidiram se libertar de amarras para fazerem o que bem entendem. Ou seja: discos de protesto, álbuns com design musical troncho, feats que os fãs vão estranhar, projetos com produtores pino-solto, singles com referências que o fã-clube vai ter que buscar no Google, lançamentos com fotos de divulgação distorcidas – ou capas no estilo meu-sobrinho-fez.
De modo geral, são artistas que podem se dar ao luxo de perder alguns fãs, em nome de verem seus álbuns se tornarem (vá lá) pretensos barômetros do nosso tempo, ou pelo menos crônicas pessoais-autoficcionais. Alguns exemplos: Brat, de Charli XCX, trouxe a zoeira da noite de volta. Hit me hard and soft, de Billie Eilish, foi importante na onda de música sáfica. GNX, de Kendick Lamar, explora misérias existenciais e brigas no showbusiness. Vai por aí. Fazer disco com “desencucação” virou, mais do que nunca, coisa de roqueiro – aposto que você se divertiu muito com Cartoon darkness, de Amyl and The Sniffers, e ficou assustado/assustada com as teorias geradas por Brat.
Se a essa altura do meu texto você já está prestes a desistir de ler, por eu ainda não ter dito se Swag vale seu tempo precioso, aqui vai: vale, e muito. Justin já vinha de uma tradição de álbuns ligadíssimos na atualidade – o melhor deles é Purpose, de 2015. Swag tem um subtexto de “libertação”, já que Bieber acaba de dar adeus a seu empresário de vários anos, Scooter Braun (um adeus que vai lhe custar mais de 30 milhões de dólares, por sinal). E traz o cantor investindo em climas lo-fi, sons texturizados, vibes derretidas e muita coisa que virou moda de uma hora para a outra.
O G1 disse que Swag é um disco chato. Eu discordo bastante, mas o The Guardian chegou perto da realidade ao dizer que as letras prejudicam o novo álbum – de fato, a poética de Swag tem a profundidade de um pires. Já musicalmente, a diversão é garantida até para quem nunca ouviu nada do cantor. Bieber e sua turma de produtores e parceiros transformam trap e sons lo-fi em pop adulto, em faixas muito bem feitas e bem acabadas, como All I can take, a estilingada Daisies, o bedroom pop Yukon e a viajante Go baby.
O design musical de Swag é minimalista, e boa parte das músicas têm aquele clima de desleixo estudado do indie pop atual. Things you do tem guitarras decalcadas do The Police e silêncios entre vozes e sons, Butterflies é uma gravação quase caseira que vai crescendo, e faixas como First place, Way it is, Sweet spot e Walking away unem synth pop, modernidades, sons derretidos e tentativas de emular Michael Jackson.
Já Dadz love, com o rapper Lil B, evoca Prince, com tecladeira dos anos 1980 e texturas de 2025. A vibe dos Rolling Stones, e das voltas do grupo britânico em torno do soul e do r&b, dáo as caras em Devotion e na vinheta Glory voice memo. Uma curiosidade é o trap da faixa-título, com participações de Cash Cobain e Eddie Benjamin, e um verso proscrito sobre cocaína (“seu corpo não precisa / de nenhuma linha prateada”) que aparentemente só o Spotify transcreveu.
Vale dizer que, tentando tomar de volta o controle da própria narrativa, Justin derrapa feíssimo ao decidir colocar em Swag três diálogos com o comediante negro norte-americano Druski. Num deles, o humorista diz a ele que “sua pele é branca, mas sua alma é negra, Justin” (o cantor só responde um “obrigado” desajeitado) – em outro, o assunto inclui paparazzi e redes sociais. No final, quem ouve o disco inteiro é “premiado” com a estranhíssima presença do cantor gospel Mavin Winans ocupando sozinho a última música – o cântico religioso Forgiveness.
Enfim, é Bieber buscando legitimidade para o autoperdão e para a própria carreira de cantor branco de r&b – e mandando recados de maneira tão desajeitada que Swag, um excelente disco, quase rola escada abaixo. Swag não resolve todas as questões em torno de Justin Bieber – mas quando acerta, lembra que, às vezes, é melhor fazer do que explicar.
Texto: Ricardo Schott
Nota: 8,5
Gravadora: Def Jam
Lançamento: 11 de julho de 2025
- Cultura Pop5 anos ago
Lendas urbanas históricas 8: Setealém
- Cultura Pop5 anos ago
Lendas urbanas históricas 2: Teletubbies
- Notícias8 anos ago
Saiba como foi a Feira da Foda, em Portugal
- Cinema8 anos ago
Will Reeve: o filho de Christopher Reeve é o super-herói de muita gente
- Videos8 anos ago
Um médico tá ensinando como rejuvenescer dez anos
- Cultura Pop7 anos ago
Aquela vez em que Wagner Montes sofreu um acidente de triciclo e ganhou homenagem
- Cultura Pop9 anos ago
Barra pesada: treze fatos sobre Sid Vicious
- Cultura Pop8 anos ago
Fórum da Ele Ela: afinal aquilo era verdade ou mentira?