RESENHA: Em Optimizer, Stuck faz punk ácido e político, atacando o capitalismo com riffs frios e ecos 60’s, entre caos, ironia e um desencanto sem saída.

Texto: Ricardo Schott

Nota: 9
Gravadora: Exploding In Sound Records
Lançamento: 27 de março de 2026

• Quer receber nossas descobertas musicais direto no e-mail? Assine a newsletter do Pop Fantasma e não perca nada.

“Otimizador”? Mas nem de brincadeira: o Stuck, uma banda de Chicago, faz punk altamente depreciativo e consciente de que a vida seria bem melhor sem multimilionários querendo dominar o mundo – e querendo explorar cada vez mais as pessoas, os recursos, o seu salário, a sua aposentadoria e tudo o que aparece na frente. O som deles em Optimizer é outra curiosidade: é blasé como o Sex Pistols, afrontoso como o Shame, mas tem algo que passa por uma noção 60’s de rock – dá para dizer que o Stuck é mais filho do pré-punk do que do próprio punk.

O Stuck resume as sacanagens do capitalismo em uma única frase de Instakill (“soluções de hoje são apenas problemas de amanhã”, em meio a escrotizações com coaches de plantão). Obrigam os ouvintes a dar uma olhadinha para o lado em Totally vexed (“quando o que antes era normal começa a parecer absurdo / dê uma olhada ao redor: todo mundo está pra baixo / a juventude totalmente irritada, um show após o outro”). Falam da autoestima performática das redes sociais em Sicko (“você nunca se cansa de si mesmo? / dia após dia, um inferno na Terra? / você não gostaria de ser outra pessoa?”).

• Ouvimos: Microwaves – Temporal shifter

Fazem isso tudo aí enquanto enfileiram riff atrás de riff e soltam punks e pós-punks que lembram mais The Sound e Stranglers (além de outra banda com S, os Stooges) do que qualquer outra coisa. É o que rola nas duronas e frias Deadlift e Fire, man – essa última batendo em trumpismos, imigrantes banidos e guerras do dia a dia (“você sente: compulsão / um desejo incontrolável, destruição / compartilhe a raiz, compartilhe a podridão”). Os 46 segundos de punk extremamente ágil de More is less trazem dor em meio ao caos (a letra enigmática resume-se à frase “mais um amigo que se foi”, gritada).

Prosseguindo, Net negative volta a misturar anos 60 e punk, mas com agilidade, clima frio e paixão pelo ruído. It isn’t, com vibe marcial e baixo caminhando e conduzindo a melodia antes dos riffs de guitarra, é o “você vai continuar fazendo música?” deles, em clima bem mais dramático. “Você diz que acabou, desta vez é definitivo / desligue as guitarras e venda seus vinis / já está na hora de encerrar sua música”, cantam, antes da conclusão meio dolorosa, meio esperançosa: “você é velho o suficiente para saber que não pode controlar o tempo / mas isso não o impedirá de tentar ganhar a vida com algo que está morrendo”.

Optimizer tem humor. Mas não chega a conclusões otimistas nem mesmo no fim: Punchline é o punk rock mais sombrio do disco. Já GG varia entre o clima solar e os tons doloridos – num resultado mais próximo até de bandas como My Bloody Valentine – com uma letra que narra a perda de controle sobre a própria vida: “Você acorda no banco do passageiro de alguém que você não reconhece / mas vê nos olhos dessa pessoa que ela não se importa”. Que vá tudo bem com a turma do Stuck…

• Gostou do texto? Seu apoio mantém o Pop Fantasma funcionando todo dia. Apoie aqui.
• E se ainda não assinou, dá tempo: assine a newsletter e receba nossos posts direto no e-mail.

RESENHA: Quedalivre mistura emo, nu-metal e indie em Seres urbanos, com peso, melodia e ruído. Disco diverso, bem produzido e cheio de referências dos anos 90/2000.

Texto: Ricardo Schott

Nota: 8,5
Gravadora: AlterEgo
Lançamento: 30 de março de 2026

• Quer receber nossas descobertas musicais direto no e-mail? Assine a newsletter do Pop Fantasma e não perca nada.

Dá para classificar o som da banda carioca Quedalivre como emo? Dá, mas é o grande problema de usar qualquer rótulo: o nome reduz. A tristeza de estilos como Midwest emo surge associada a vibes pesadas bem diferentes em Seres urbanos, álbum do grupo. E na real as nove canções do disco surgem como um tributo a vários sons da geração de Lore (voz, guitarra), Victor Basto (voz, guitarra e produção) e João Mendonça (bateria e produção).

Traduzindo: quem nasceu lá pelos anos 1990 ou 2000 não teve como ficar imune a punk, rock alternativo pós-grunge, nu-metal, emo e ate às criações eletrônicas de nomes como Skrillex. E não deve ser por acaso que Pq vc n olha mais pra mim??? termina com uma batida drum’n bass, antes de passar pela gravidade do emo. Lado animal, na abertura, é tranquila, mas tem até algo de Alice In Chains e Soundgarden. Já Acaso, com guitarra dedilhada, tem vocais bastante melódicos – algo até meio bossa, unindo vocal feminino e masculino.

• Ouvimos: Este Lado Para Cima – Carona com desconhecidos (EP)

O lado nu-gaze do Quedalivre, propondo um encontro entre My Bloody Valentine e Deftones, surge forte em músicas como Narciso, Escapismo e Hedo – essa última invade a área do hardcore e tem uma coisa ou outra que faz lembrar até Sepultura. Deixa pra lá e Fungo, entre ruídos e vocais enterrados na mixagem, vão até para o lado da psicodelia. No final, a tensão sombria de Eutanásia, com quase oito minutos. Na abertura, violão dedilhado e piano elétrico, seguido por vocais raivosos, trechos narrados, lembranças de relacionamentos traumáticos – e efeitos que deixam tudo mais tenso ainda. Independência ruidosa e bem produzida.

• Gostou do texto? Seu apoio mantém o Pop Fantasma funcionando todo dia. Apoie aqui.
• E se ainda não assinou, dá tempo: assine a newsletter e receba nossos posts direto no e-mail.

RESENHA: Banda de Cleveland, o Suitor mistura pós-punk britânico, grunge e krautrock em Saw you out with the weeds. A banda é agora um quinteto, com riffs densos, clima sombrio e letras tensas.

Texto: Ricardo Schott

Nota: 8,5
Gravadora: Feel It Records
Lançamento: 20 de março de 2026

• Quer receber nossas descobertas musicais direto no e-mail? Assine a newsletter do Pop Fantasma e não perca nada.

Essa banda vem de Cleveland, mas não fosse pelo sotaque, daria para enganar que o Suitor é um grupo inglês formado por pós-punkmaníacos. Uma turma de millennials britânicos que cresceu ouvindo bandas como Public Image Ltd, Gang Of Four, Killing Joke e até The Damned, sempre cercados de discos raros achados na discoteca dos pais.

Aconteceu mais ou menos isso: a mãe e o tio de Emma Shepard, a cantora e criadora do Suitor, tocaram em bandas new-wave de Akron, em Ohio – e seu pai administra uma loja de discos por lá há mais de quatro décadas. Houve um caminho até agora: o grupo começou como um duo formado por ela e pelo guitarrista Chris Corsi, que juntos gravaram a estreia do Suitor em 2021, o álbum Communion. Um álbum extremamente minimalista e gélido, focado em guitarras e synths – tudo bem esparso e pesado, recomendadíssimo de ouvir na fartura de graves do Bandcamp.

• Ouvimos: Holy Fuck – Event beat

O segundo álbum, Saw you out with the weeds, não deixa de ser uma estreia: o grupo volta como quinteto, acrescentando o baixista John Corsi, o guitarrista Stephen Ovak e o baterista Ryan Matricardi. O Suitor com toda a sua forma, é uma banda cheia de riffs climáticos, linhas de baixo que dominam e conduzem, além de batidas motorik.

Só que tudo aparece reinterpretado na visão própria do quinteto, em faixas como Model actress (aberta com uma digníssima guitarrada pós-punk), Blank americana, Stills life (ambas pós-punk grungy de quem ama também os anos 1990), Private prison (igualmente uma mescla de Nirvana e Gang Of Four em doses iguais, mas com vibe krautrock).

Saw you parte também para o punk robótico em In the country, para a porrada punk sombria e distorcida em Televangelist (que soa como um combo Buzzcocks + Black Sabbath) e para riffs brilhosos que lembram Comsat Angels, U2 no começo e (vá lá), Legião Urbana no começo, em Dull customer. As letras, por sua vez, caminham nada discretamente para o fascismo nosso de cada dia: há violência e machismo em Blank americana, pequenas pancadas emocionais que se tornam uma enorme porrada em Model actress, sensações estranhas em Televangelist e em vários outros momentos do álbum.

• Gostou do texto? Seu apoio mantém o Pop Fantasma funcionando todo dia. Apoie aqui.
• E se ainda não assinou, dá tempo: assine a newsletter e receba nossos posts direto no e-mail.