Crítica
Ouvimos: Lou Reed, “Why don’t you smile now: Lou Reed at Pickwick Records 1964-1965”

“Eu era uma Ellie Greenwich malsucedida, uma Carole King pobre”, descascava sem dó Lou Reed, sobre o período em que foi um projeto de hitmaker (um “futuro” hitmaker que não emplacava hit nenhum, enfim) no selinho norte-americano Pickwick, localizado em Long Island City. Uma etiqueta musical que fabricava imitações de sucessos das paradas, e tentava ganhar grana lançando tudo em singles e coletâneas cata-corno de baixo preço. Essa época ressurge dissecada na coletânea Why don’t you smile now: Lou Reed at Pickwick Records 1964-1965, com 25 faixas nas quais Lou teve participação como compositor, intérprete ou as duas coisas.
Se for encarar as músicas de Why don’t you smile now todas de uma vez, vá com calma: o material tem bem pouco a ver com o que Lou Reed faria no Velvet Underground e nos primeiros anos de sua carreira solo – embora a composição de músicas para grupos vocais de garotos e garotas acabasse se tornando uma obsessão que iria pairar sobre vários álbuns importantes seus, inclusive New York, de 1989. Formado na Universidade de Syracuse, com planos bem mais ambiciosos em relação ao rock do que apenas fazer músicas por encomenda, e prestes a gravar as primeiras demos do que seria o Velvet Underground, Lou entrou para o time de compositores do selo Pickwick, ao lado dos colegas Terry Philips, Jerry Vance e Jimmie Sims.
- Apoie a gente e mantenha nosso trabalho (site, podcast e futuros projetos) funcionando diariamente.
- Temos episódio do nosso podcast sobre Velvet Underground aqui.
- E dois episódios sobre Lou Reed aqui e aqui.
O selo já existia desde 1950, aliás resistiria bravamente até 1977 pirateando discos fora de catálogo (pôs nas lojas vários discos de Elvis Presley que estavam esgotados e deu muita dor de cabeça para a gravadora oficial do rei do rock, a RCA). E naquele momento tentava surfar simultaneamente várias ondas pop. The ostrich, por exemplo, era um tema bizarro que explorava os modismos inúteis do rock então em curso havia pelo menos dez anos. A faixa ensinava os passos da “dança do avestruz”, que consistiam em “você dá um passo para frente e então vira para a direita/você vira para a esquerda e põe seus pés para cima da sua esquerda” (!). A faixa, motivada por um modismo de roupas com penas de avestruz, foi composta pelo quarteto de compositores do selo, cantada por Lou e creditada a um grupo de proveta chamado The Primitives.
The ostrich geralmente é a faixa mais citada dessa fase por fãs roxos de Reed. Mas o material tinha bem mais: imitações de Jan & Dean (em Cycle Annie, creditada a The Beachnuts), pastiches de Phil Spector (como Love can make you cry, cantada por uma tal de Ronnie Dickerson) e muita coisa que poderia ter ido parar no repertório das Shangri-Las, como a tragédia adolescente Johnny won’t surf no more (com Jeannie Larrimore) e Teardrop in the sand (esta, com vozes masculinas, interpretada por The Hollywoods).
O método de trabalho era fazer o maior número de composições que pudesse ser feito em pouco tempo. Segundo Lou, Terry Philips – que chefiava o trabalho – pedia à turma: “Faça dez California songs, agora dez Detroit songs…”, numa demonstração básica de que o trabalho servia para agradar tanto os fãs de imitações dos Beach Boys quanto os seguidores da Motown. Uma curiosidade no disco é a faixa-título Why don’t you smile, parceria entre Lou Reed e seu novo amigo John Cale, que fazia parte do repertório do All Night Workers. Uma banda que não era uma invenção de Lou, mas sim um grupo formado por colegas seus de faculdade – o single deles saiu pela Round Records, selinho ligado à Pickwick.
The ostrich, por sua vez, acabou por se tornar o verdadeiro pré-Velvet: após o lançamento do single, a Pickwick achou que valia a pena investir num grupo de verdade para promover o disco. Terry Philips havia conhecido dois sujeitos numa festa, John Cale e Tony Conrad, que convidaram o amigo Walter DeMaria para compor a banda. Não deu certo, mas Cale e Reed formaram uma parceria que gerou o Velvet Underground e rendeu frutos por alguns anos.
Nota: 7
Gravadora: Light In The Attic
Crítica
Ouvimos: Julia Cumming – “Julia”

RESENHA: Julia Cumming, baixista e cantora do Sunflower Bean, estreia solo com Julia: soft rock retrô à la anos 70/80, letras íntimas e som que atualiza o estilo sem virar imitação.
Texto: Ricardo Schott
Nota: 8,5
Gravadora: Partisan
Lançamento: 24 de abril de 2026
- Quer receber nossas descobertas musicais direto no e-mail? Assine a newsletter do Pop Fantasma e não perca nada.
Dá pra entrar até em ritmo de “eu já sabia” agora: Julia Cumming, cantora e baixista do Sunflower Bean, estreia solo com o disco íntimo e pessoal Julia. Pessoalmente, acredito que a questão nem seria se ela ia gravar solo, mas quando ela faria isso. Até porque o Sunflower Bean ainda soava meio vacilante diante do mercado. Parecia que o trio não queria compor outra pérola a la Fleetwood Mac como I was a fool (que atualmente nem é a mais ouvida da banda no ispotifai) e ficava explorando estilo atrás de estilo – tendo chegado em seu momento mais bacana e equilibrado no sombrio e glam-rocker Mortal primetime, lançado em 2025.
Acabou que Julia (um disco cujo título alude tanto a uma escrita íntima, quanto à necessidade de reintrodução no mercado) soa como um posto avançado de Twentytwo in blue, disco de 2018 do Sunflower – e por acaso, o disco de I was a fool. Julia abraça o soft rock, a união de sons dos anos 1970 1980, e soa como uma versão quase alt-pop de Carole King, Laura Nyro e Linda Ronstadt. Sons devidamente inspirados em discos como Tapestry, de Carole (1971) e Heart like a wheel, de Linda (1974), além da onda baladeira e pianística de Laura, surgem um atrás do outro em Julia.
É preciso só explicar (até por causa dos nomes citados) que Julia Cumming é uma ótima cantora e compositora – não é uma ratazana de estúdio criada nos anos 1970, nem uma super backing vocal ou top seller que pulou pra frente do palco. A voz dela é a de uma cantora de 2026 cujo disco de estreia, em faixas como My life, Hollywood communication, Please let me remember this e Sounds of a secret (esta, uma balada andarilha no estilo dos Carpenters), revisita uma época, um estilo e uma perspectiva de canção pop, influenciada pelo folk, pelo country e pelo soul. Aquela onda que passou a ser chamada de soft rock, enfim. O disco tem baladões legais (Emotional labor), soft rock com infusão de pop sintetizado oitentista (Ruled by fear), pop gostosinho com discreto ar new-bossa (I dream of a fire that stays burning when nobody tends it), baladinha de violão lembrando Rita Coolidge (Fucking closure) – por aí.
Aliás, tem uma onda “pop adulto” no disco, surgida em faixas como Revel in the knowledge, que (fica a dica) remete logo à banda canadense Tops – um daqueles grupos que, quem ouve, se pergunta logo porque é que mais gente não está ouvindo o som deles. Tem algo disso também no soft rock falso Do it all again – cortado depois por um segmento mais texturizado e ruidoso. Ao contrário de qualquer disco que tenta revisitar uma época, Julia não tenta gabaritar o manual do disco pop setentista, nem soa como imitação barata. Muita coisa aqui soa como 2026 olhando pra 1973, mesmo.
Nas letras, vale dizer, Julia canta sobre temas pessoais e confessionais, às vezes soando como se tudo partisse de uma personagem (como em Hollywood communication e Please let me remember this). Ruled by fear, uma das letras mais diretas do álbum, é um lado no qual Julia deveria investir em discos posteriores (“minha mãe me disse uma vez / quem não usa seus dons, perde / por que fico esperando que as pessoas abusem deles? / será que confio mais no julgamento delas do que no meu?”).
Em Emotional labor, ela faz uma espécie de versão ranço de baladas de amor perdido, como Nem um toque (aquela da Rosana, lembra?), em que avisa à outra pessoa que “eu não serei a primeira a pedir desculpas / você tem a mesma oportunidade que eu”. Já na balada 60’s Forget the rest, a ironia toma conta: Julia conversa com uma pessoa cuja lista de mancadas voluntárias e involuntárias chega a dar pena, mas garante que “esqueça o resto / eu te amo”. Eita.
- Gostou do texto? Seu apoio mantém o Pop Fantasma funcionando todo dia. Apoie aqui.
- E se ainda não assinou, dá tempo: assine a newsletter e receba nossos posts direto no e-mail.
Crítica
Ouvimos: Raw Distractions – “奇しく燃える”

RESENHA: Em 奇しく燃える, Raw Distractions mistura punk pesado e veloz com clima de guerrilha urbana, riffs afiados e ecos de Exploited, GBH e Buzzcocks. Energia pura e combativa.
Texto: Ricardo Schott
Nota: 8,5
Gravadora: La Vida Es Un Mus
Lançamento: 24 de abril de 2026
- Quer receber nossas descobertas musicais direto no e-mail? Assine a newsletter do Pop Fantasma e não perca nada.
Fui pesquisar na internet o significado desse 奇しく燃える que dá nome à estreia do grupo punk japonês Raw Distractions – o ChatGPT bebeu meu estoque de água mineral inteiro e disse que se trata da expressão japonesa kushiku moeru, algo como “ardendo de forma inesperada”. No geral, o som de Tama (vocais), Kenta (guitarra), Aoi (baixo) e Raman (bateria) é tão ágil e pesado, que você vai acabar nem esquentando a cabeça com as letras – quase todas em inglês e sempre berradas em alto e bom som, na estileira de Wattie Butchan, cantor da veterana banda punk britânica Exploited.
- Ouvimos: Chalk – Crystalpunk
No geral, Raw Distractions faz som de guerrilha urbana, de bombas sendo atiradas e gente enfrentando poderosos à unha. Músicas como Raw fight, Bomb attack, Wake up e Police vão bem nessa onda, com baixo à frente, guitarras ágeis e beat rápido, sempre de olho nos legados de bandas como Exploited, GBH (em especial) e Discharge. Kenta é um ótimo guitarrista – não se prende ao be-a-bá punk e faz ótimos solos, além de bases ágeis. Músicas como Pressure to conform têm agilidade do skate-punk, enquanto 雑踏 (uma das faixas em japonês do álbum) ganham um ar mais melódico que faz lembrar o Buzzcocks.
Lá pelas tantas, dá pra lembrar até de Inocentes na ágil Divided e na porradeira 立脚 – que ganha umas guitarras esparsas, numa onda meio The Edge. Midnight, uma das melhores do álbum, tem um tom diferente: punk oitentista com vocal grave ao fundo, lembrando tanto Joy Division quanto Agent Orange. Um disco que provoca várias combustões – todas mais do que bem planejadas.
- Gostou do texto? Seu apoio mantém o Pop Fantasma funcionando todo dia. Apoie aqui.
- E se ainda não assinou, dá tempo: assine a newsletter e receba nossos posts direto no e-mail.
Crítica
Ouvimos: Friko – “Something worth waiting for”

RESENHA: Friko lança um dos discos de rock mais apaixonantes de 2026: Something worth waiting for mistura indie, punk e câmara, letras emotivas e energia que deve crescer ainda mais ao vivo.
Texto: Ricardo Schott
Nota: 10
Gravadora: ATO records
Lançamento: 24 de abril de 2026
- Quer receber nossas descobertas musicais direto no e-mail? Assine a newsletter do Pop Fantasma e não perca nada.
Preferia mil vezes não estar escrevendo isso, porque se o Friko, uma banda de rock de Chicago, chega no mesmo nível de hype do Geese, sei lá o que vão descobrir sobre os “planos de marketing” deles por aí, mas lá vai: Something worth waiting for, segundo disco deles, é, até o presente momento, o álbum estrangeiro de rock mais apaixonante já lançado em 2026.
“Calma aí!”, você já deve estar dizendo – e com toda razão, porque dá pra desconfiar de qualquer relato definitivo e bombástico sobre um disco, uma música, um filme ou o que o valha. O Friko, influenciado por uma onda sonora que inclui Mitski, Beach Boys, Radiohead e até música clássica na veia, bem que contribui para a formação de uma fileira de gente torcendo o nariz com o nome desse disco novo (que porra é essa de “algo pelo qual vale esperar”?).
- Ouvimos: Gretel – Squish
Vindos do ambiente multicultural da escola Evanston Township, em Illinois, onde os fundadores estudaram, os três integrantes fazem música como se fossem quatro moleques guerreiros vindos de algum subúrbio da Inglaterra.
Sob uma base ora punk, ora rock clássica, ora elaborada como o mais detalhado rock de câmara, Niko Kapetan (voz, guitarra) passa boa parte de Something worth waiting for cantando emocionadamente sobre dores, fugas, esperas sem fim, “amanhãs” que nunca chegam, fracassos do dia a dia (como em Still around: “as manhãs sempre te colocam no seu devido lugar / o sol começa a se pôr / sempre tem alguém te decepcionando”).
Inspirada em Lewis Carroll, Alice avisa à personagem-título que as maravilhas custam caro (“Alice, você sabia que aquele coelho é um peão / e que somos apenas peças para mover?”). Nem sempre as letras prezam pelo foco e volta e meia você pode esbarrar com algo bem ingênuo, como Choo choo, que fala em escapar da chatice do dia a dia pegando um trem (e acredite, o “choo choo” é Kapetan imitando uma maria-fumaça das antigas).
Só que isso dá uma sensação de entrega bizarra a Something worth waiting for, disco que ainda tem uma declaração de amor a uma velha bicicleta de estimação, Dear bicycle (“bicicleta, sua ferrugem está aparecendo / o que aconteceu com seus ossos? / você está empoeirada agora, mas tome um drinque / há crianças por perto que querem brincar”). Musicalmente, por sua vez, Friko e o produtor John Congleton fizeram de Something um álbum indie de contornos tão rueiros quanto camerísticos, oscilando entre The Who, The Killers e Clash em faixas como Guess, Still around e Choo choo.
Daí pra diante, há sons ganchudos lembrando Wings e Kinks em faixas como Hot air balloon e a festeira Seven degrees. Há também baladas em compasso ternário (a emocionadíssima Certainty). E sons crescentes, aventureiros e cheios de segmentos, em Dear bicycle e na faixa-título, que vai ganhando peso até se tornar uma massa bruta comprimida, como se estourasse os falantes. É com esse tipo de som que o Friko pretende eletrizar os futuros fãs. Agora imagina isso ao vivo, que beleza.
- Gostou do texto? Seu apoio mantém o Pop Fantasma funcionando todo dia. Apoie aqui.
- E se ainda não assinou, dá tempo: assine a newsletter e receba nossos posts direto no e-mail.








































