“Ué, mas como assim o Will Smith gravou um disco? Ele é cantor? Achava que ele fosse só ator!”. Com o tempo, muita gente esqueceu que Will gravava discos (inicialmente como The Fresh Prince, ao lado do DJ Jazzy Jeff) desde os anos 1980 – e as novas gerações passaram a vê-lo apenas como o cara da série Um maluco no pedaço, e o astro de filmes como Homens de preto, Rei Ricardo e À procura da felicidade.

Não apenas Will foi/é cantor: sua perspectiva pop do rap ajudou a fazer com o que o estilo fosse mais ouvido durante os anos 1990, num espelho do que rolou com Gabriel O Pensador aqui no Brasil. Tem quem diga que isso fez com que o rap se infantilizasse mais, se tornasse mais comercial, mas faixas como Gettin’ jiggy wit it (1997) fizeram muita gente curtir o gênero diluído no pop, em plena era de ouro do gangsta rap, e prepararam os ouvidos de uma turma enorme. Como resultado, seus talentos de ator foram (bem) mais requisitados que os de cantor – tanto que seu último disco, Lost and found, saiu há vinte anos.

• Apoie a gente e mantenha nosso trabalho (site, podcast e futuros projetos) funcionando diariamente.

Agora corta para 2025 e para Based on a true story. Will era tido, há duas décadas, como um rapper comportado, que não falava palavrão e que traduzia o idioma do hip hop para os fãs de música pop – era um rapper popstar, que estava mais interessado, de verdade, no mundo do cinema e das séries. Se ele decidiu gravar um disco novo, supõe-se, é porque ele tem muita coisa para contar. E em tese, tem mesmo: imprensa se metendo em sua vida, brigas na cerimônia do Oscar, seu casamento com arranjo pouco convencional, a vida em família, as armadilhas da fama, racismo no showbiz.

Dá para ver reflexos disso tudo no novo disco – um álbum que, por sinal, ele gravou sem se despir da capa de bom moço. Based on a true story é um compêndio dos conselhos que Will andou recebendo, e também traz o ator-cantor como coach e pastor protestante, em vinhetas que são estranhas pregações, e servem de introdução para algumas faixas. The reverend (Rave sermon) fala sobre resiliência, depressões e buracos ao longo do caminho (“quando eu falo em rave, quero dizer para olhar no fundo dos olhos do dragão e dizer: ‘hoje, não!’”). Essa vinheta abre Rave in the wasteland, gospel-rock-afro sobre jogar fora tudo que há dentro de você, e que não serve mais.

Based on a true story usa peso e agilidade para mandar recados, como no blues-rock-rap de Bulletproof e na cavalar Tantrum (“pego meus traumas e faço deles um hino”), e cai numa estileira mais pop no soul lento de Beautiful scars, cujo ritmo lembra Milli Vanilli. A vinheta Int. Barbershop – Day, com o antigo chapa DJ Jazzy Jeff e B Simone, fala sobre tudo que se seguiu após o tapa em Chris Rock no Oscar: cancelamento, gelo da imprensa, problemas em casa, exposição negativa, racismo velado ou nada velado. Hard times, simultaneamente um boogie oitentista e um tema no estilo da Disney (com Teyana Taylor) fala da superação de fossas pessoais. Essa, vale citar, é a melhor do disco.

Como criador de frases e de slogans certeiros, vale dizer, Smith está longe de ser um prodígio – aliás a própria escolha de um pastor como personagem do álbum parece querer dizer que não há problemas se Will decidir incorrer na auto-ajuda barata. É o que rola em vários momentos, especialmente em Work of art, gravada com o filho Jaden, e You can make it. Based on a true story serve bem como disco pop, mas há algo de mal resolvido como disco de rap em vários momentos.

Nota: 7
Gravadora: Slang
Lançamento: 28 de março de 2025

Dá para temer por Sarah Mary Chadwick ouvindo seu novo disco, Take me out to a bar / What am I, Gatsby?. Por sinal, um álbum cuja gravação encerrou-se com a australiana parando de beber – inclusive desde o lançamento do disco, já saiu um single novo dela chamado I’ll die sober (“eu morrerei sóbria”). O novo álbum de Sarah é quase um disco conceitual sobre dor, envolvendo temas delicados como “o desejo desolado de mudança, as despedidas, o romance que se esvai, as memórias”, e outras feridas expostas.

A frase “balada triste de piano” serve para definir todas as faixas do disco, que apresenta só a cantora e seu instrumento, além da ambiência do estúdio – uma microfonação que capta respirações, suspiros e o barulho do banquinho de Sarah. Como cantora, ela tem voz rouca e um grave considerável, mesmo quando alcança as notas mais altas – mas o principal é que escutando a voz de Sarah no álbum, dá para sentir a dor, num tom quase despedaçado. Faixas como What am I, Gatsby?, Take me out to a bar e She never learnt upon a bar variam da perdição rock-cabaré à tristeza sonora que faz as teclas do piano soarem como gotas (lágrimas?).

Soundtrack fala sobre “a criação de um filme melancólico” na telona. O vocal de Not cool like NY / Not cool like LA vai ficando mais tenso à medida que a melodia segue – com notas apenas dando o andamento da melodia, num clima minimalista e tristonho. Big business é uma balada amarga sobre o contraste entre sonhos e realidade, entre delírios pessoais e grandes negócios. Já The show musn’t go on é tanta tristeza e resignação que chega a fazer mal: “o show não pode continuar / às vezes você tem que ir pra casa / porque ninguém quer ver alguém / se debatendo inutilmente”. Um disco de beleza angustiada, que não é para ouvir a qualquer hora.

Nota: 7,5
Gravadora: Kill Rock Stars
Lançamento: 4 de abril de 2025.

• Apoie a gente e mantenha nosso trabalho (site, podcast e futuros projetos) funcionando diariamente.

Quinto álbum do clipping., grupo de rap cyberpunk de Los Angeles, Dead channel sky está mais para uma mixtape muito bem fornida, e repleta de experimentos de estúdio – alguns bem sucedidos, outros nem tanto. É um álbum longo (53 minutos) e que dá nervoso. Na verdade, parece que te amarraram numa cadeira, ligaram uma tela enorme na sua frente e te obrigaram a ver um documentário sobre teorias da conspiração bem estranhas envolvendo grandes corporações, meios de comunicação, internet.

Para aumentar o nervoso, temos aqui a prosódia ágil de Daveed Diggs, o rapper do clipping. – trio formado por ele e pelos produtores William Hutson e Jonathan Snipes. Se você quiser acompanhar as letras do grupo, ainda que leia no encarte (ou em algum site de letras), vai acabar esquecendo de acompanhar tudo para tentar entender como ele faz para falar e rimar tão rápido. Não é uma rima de fôlego: na verdade Diggs parece estar contando tudo sem expressividade alguma no rosto, com falas entrecortadas como se ele dissesse “isto é uma gravação” – mas num tom ameaçador e grave que faz qualquer pessoa parar para ouvir.

• Apoie a gente e mantenha nosso trabalho (site, podcast e futuros projetos) funcionando diariamente.

Com título roubado do romance Neuromancer, de William Gibson, Dead channel sky é mais um disco de histórias entrecortadas e frases ríspidas do que um álbum de storytelling. Faixas como Intro, Change the channel (que lembra Prodigy), Scams e Run it criam raps e batidas sobre ruídos de conexão discada (!). Go tem ruídos de ligação e microfonias que chegam a dar vertigem – e lembram mais um experimento pós-punk do que algo ligado ao hip hop. O clima fica mais sombrio em Dodgeer e Malleus, que parecem continuação uma da outra.

Diggs faz questão de lembrar que as perigosas gangues de rua hoje existem na internet, e que a www “é como a rua no sentido de que ainda é uma armadilha”. Change the channel, uma das melhores faixas do disco, diz que, no fim das contas, tudo é guerrilha: “Mire a mira laser, ninguém deveria estar aqui mais / recupere o fôlego, lata de gasolina pronta, isqueiro no chão”. No que é completado pelo convidado Aesop Rock em Welcome home warrior, hip hop quase old school, embora repleto de ruídos à guisa de melodia e beats – e cuja letra enigmática parece transformar seres humanos em robôs que torcem para big techs: “sua dedicação em moldar o dia a dia / para um lugar que combina com a congregação de pixels para a qual você reza / definitivamente faz de você um da tribo”.

O rap, de modo geral, veio para mostrar que só sobrevive quem é cria da rua. O clipping., por sua vez, revela um novo mapa: já não existe uma rua da qual se possa ser cria. E, na imensidão da avenida digital, o perigo nem sempre vem de onde se espera.

Nota: 8
Gravadora: Sub Pop
Lançamento: 14 de março de 2025