Connect with us

Cultura Pop

Love Man: o disco não lançado de Marvin Gaye

Published

on

Love Man: o disco não lançado de Marvin Gaye

A situação estava bastante complicada para Marvin Gaye no finalzinho dos anos 1970. O cantor havia alienado parte do seu público com um disco que vendeu bem pouco, Here my dear (1978), e que tratava basicamente de seu divórcio. Got to give up, o último hit de Gaye até aquele momento, saíra em 1977 e mostrava um acento disco que se repetiu em alguns momentos de Here my dear, mas que não representou uma grande mudança de rota na sua carreira.

A solução para Marvin Gaye parecia voltar aos tempos em que soltava a voz em músicas como Let’s get it on e, mais do que tudo, representava sexo nas paradas. Ia ser um desafio: a carreira de Gaye ficara demasiadamente associada ao desregramento (em drogas, problemas pessoais, violência doméstica, lavação de roupa suja) e a músicas com letras que refletiam essa frustração.

Alguns jornalistas até hoje associam essa fase do cantor com um reflexo tardio da geração voz-e-violão dos anos 1970 (David Crosby, Joni Mitchell, Bob Dylan), formada por artistas que transformavam vícios e questões existenciais em músicas. Problemas ali não faltavam: Gaye enfrentava uma dívida enorme com o Imposto de Renda americano, estava sendo processado por músicos e por promotores de show após ter cancelado uma turnê e permanecia viciado em cocaína.

EGO TRIP

Daí Gaye soltou (em setembro de 1979) uma canção dançante chamada Ego tripping out e anunciou que seu próximo disco se chamaria… Love man. A capa chegou a ficar pronta e custou bastante caro à Motown (o que já daria margem para a gravadora falar muito no ouvido do cantor quando o projeto não fosse lançado).

Love Man: o disco não lançado de Marvin Gaye

Logo que Gaye anunciou o nome do disco, por sinal, ouviu que já havia um disco póstumo de Otis Redding, lançado em 1969, chamado Love man. Aparentemente, não se abalou. “Ele era um love man e eu sou outro. Vamos manter o título”, contou.

Tinha outro problema que deixava Gaye dando voltinhas na sala naquele tempo: justamente por ter tirado o foco da música e estar mais preocupado com seus problemas pessoais, o cantor estava sumido do mercado jovem. Rick James, uma nova promessa da Motown, havia tido um encontro breve com ele e, além de dizer que era seu fã, o chamou de “tio Marvin”.

Para abrir caminhos e tentar reaproximá-lo pelo menos da gravadora, o conjunto de canções que faria parte de de Love man acabou sendo apresentado aos executivos da empresa antes do lançamento, ainda em 1979. Marvin recebeu os caciques da Motown com a cara coberta de creme para a pele (alegou depois ao jornalista David Ritz que era “porque tinha um show importante com Diana Ross e quero que ela fique apaixonada por mim”) e tocou as músicas novas. O material era dançante, mas bem mais deprê e amargo do que o normal de Gaye. Não parecia que ia dar certo, mas naquele momento era o que Gaye, afundado em problemas, tinha para apresentar.

DESISTIU

O conceito de Love man acabou sendo deixado de lado conforme Marvin Gaye foi adentrando os anos 1980 e percebeu que não iria conseguir brincar de Prince ou de Rick James na nova década. O cantor manteve várias bases, mas mudou letras e nomes de canções, transformando o que seria um LP confuso (de disco music com letras amargas) num álbum conceitual dançante que girava em torno de temas apocalípticos (!!).

Dance ‘n be happy, basicamente uma música sobre o fim do casamento (tumultuado e repleto de abusos da parte dele) com a segunda esposa, Janis, virou Love party e ficou mais alegrinha. Life is now in session teve o título alternado para Life is for learning. Funk me perdeu boa parte do erotismo da letra original. Ego tripping out, mesmo tendo a ver com o conceito, ficou de fora.

Love Man: o disco não lançado de Marvin Gaye

O álbum passou a se chamar In our lifetime e ganhou uma capa psicodélica e completamente inadequada para aqueles tempos. Mas que mostrou bem o que Marvin queria com o disco: colocar em letras e melodias uma espécie de batalha do bem contra o mal (aparecem dois Marvins duelando numa espécie de jogo futurista). Pra piorar, quando o álbum saiu, em 15 de janeiro de 1981, Marvin odiou o resultado: a Motown já estava de saco cheio das demoras do cantor e mandou, segundo ele, fazer vários acréscimos no disco. Isso aconteceu depois que um de seus músicos pegou os masters do álbum e enviou à gravadora sem seu consentimento.

SÓ EM CD

O material que estaria em Love man só chegou a público quando a Universal, através de um selo de curta duração chamado Hip-O Select, repôs In out lifetime em CD (em 2008) trazendo tudo o que Gaye havia preparado para o álbum como bônus. Nesse relançamento, o nome também ganhou um ponto de interrogação no final. Marvin dizia que sua ironia “havia sido silenciada” pela gravadora quando ela lançou o disco sem a tal interrogação.

In our lifetime foi o penúltimo disco de Gaye (assassinado, como você deve saber, pelo próprio pai em 1984). O cantor saiu fora da Motown após seu lançamento, jurando nunca mais fazer nada por lá. Migrou para a CBS, onde gravou Midnight love (o disco de Sexual healing, de 1982). Com a morte de Gaye, o contrato de três discos do cantor acabou incluindo dois lançamentos póstumos pelo selo. Um deles, Dream of a lifetime (1985), reapresentava o Marvin sacana dos anos 1970 com músicas como Savage in the sack e Masochistic beauty. O curioso é notar que ambas poderiam ser cantadas por alguém como Prince, desde que rearranjadas.

Com infos de Divided soul, The life of Marvin Gaye, de David Ritz

 

Ricardo Schott é jornalista, radialista, editor e principal colaborador do POP FANTASMA.

Cultura Pop

Relembrando: Beck, “Stereopathetic soulmanure” (1994)

Published

on

Relembrando: Beck, "Stereopathetic soulmanure" (1994)

Havia uma certa confusão, durante um tempo nos anos 1990, sobre se Stereopathetic soulmanure (22 de fevereiro de 1994) era o segundo ou o terceiro álbum de Beck – ele foi lançado com uma semana de diferença para Mellow gold, primeiro disco “grande” do cantor, que estourou hits como Loser, o que causava certa confusão para alguns fãs.

Essa própria entrevista do artista à Rolling Stone, publicada após o álbum Odelay (1996) faz uma salada com os discos indies de Beck – e o cantor prosseguiu fazendo álbuns independentes mesmo contratado pela Geffen. Bom, Soulmanure é sim o segundo disco do artista norte-americano, mas soa como uma mixtape ou uma demo esticada até o limite.

  • Apoie a gente e mantenha nosso trabalho (site, podcast e futuros projetos) funcionando diariamente.

A fórmula de Beck em Mellow, unindo psicodelia, rock, tons country e barulheiras (como Motherfucker e a vinheta final Analog odyssey) aparece em seu esqueleto no álbum anterior, em faixas como a ruidosa Pink noise (Rock me Amadeus) e a quase grunge Thunder peel. Com 27 faixas em 60 minutos, o disco é rock independente de baixa fidelidade, realizado em estúdio caseiro, com tapes manipulados e gravações feitas ao ar livre (quase à moda do Araçá azul, de Caetano Veloso, o que explica o interesse que o baiano e o norte-americano passaram a alimentar pela música um do outro).

Stereopathetic soulmanure é bem mais cheio de ganchos do que se esperaria no caso de um álbum tão experimental – afinal, na prática, é uma mixtape que usa formatos como o country, o blues e a música tocada nas ruas. É o que surge em Rowboat, na releitura de Waitin’ for a train, do “pai do country” Jimmie Rodgers, no blues tocado na gaita de One foot in the grave (assistido, ao vivo, por uma plateia que se diverte bastante com a letra), no country fora da lei de Satan gave me a taco, e no banjo + percussão maníacos de Today has been a fucked up day, uma faixa que soa como se o ouvinte entrasse na casa de algum vizinho e flagrasse alguém cantando e tocando para si próprio numa garagem.

Puttin’ it down, tocada no violão por Beck, consegue simultaneamente lembrar Kinks, Nirvana (ate por causa dos vocais de Beck) e o estilo de composição de John Phillips (The Mamas & The Papas). Cut 1/2 blues é o lado blues bêbado do disco. Ozzy, provavelmente gravada numa festa, acaba sendo o registro mais bem acabado do disco – e é só uma canção bobinha que tira uma onda do veterano cantor de metal. Tasergun parece um lado Z do começo da carreira do Soundgarden ou do Nirvana. No final, os onze minutos de sons colados, fitas ao contrário, ruídos, gritos, conversas e ecos de Salmonella shizergeist (Utopia).

O Beck de Stereopathetic soulmanure ainda era um artista para ser ouvido por poucas pessoas, e que não tocaria no rádio. Muito embora a raiz do que daria certo em álbuns como Mellow gold e Odelay já estivesse lá.

Continue Reading

Cultura Pop

Relembrando: Alexander ‘Skip’ Spence, “Oar” (1969)

Published

on

Relembrando: Alexander 'Skip' Spence, "Oar" (1969)

Qualquer artista que um dia decidiu gravar um disco inteiro sozinho, focando em minimalismo, em canções entre o folk e o rock, e em sonoridade lo-fi, deve muito a Oar (19 de maio de 1969). É o único disco solo lançado por Alexander “Skip” Spence, um ex-baterista do Jefferson Airplane que se tornou mais célebre como guitarrista e co-fundador do Moby Grape. Skip registrou o disco inteiro sozinho, tocando guitarra, violão, baixo e bateria. E o que torna a audição mais instigante é tentar imaginar em que condições um álbum daqueles foi feito.

O Moby Grape iniciou como um prodígio da psicodelia californiana, cuja carreira acabou prejudicada pela tendência ao desregramento. Seja na hora de ler contratos (tiveram uma briga judicial com o primeiro empresário, Matthew Katz, que se arrastou por vários anos, e que envolvia o nome e o catálogo do grupo), seja no excesso de substâncias ilícitas. Que custaram a sanidade justamente de Spence.

  • Apoie a gente e mantenha nosso trabalho (site, podcast e futuros projetos) funcionando diariamente.

Drogadaço, o guitarrista começou a fugir das turnês e a se tornar uma figura cada vez mais inacessível para seus próprios colegas. Até que deu um susto de verdade no guitarrista Jerry Miller, arrombando a porta do seu quarto de hotel com um machado de incêndio, durante uma passagem por Nova York para gravar o segundo disco. Peter Lewis, o terceiro guitarrista da banda, se recorda de que era uma época tensa para todo mundo da banda. E que Skip, após conhecer uma certa “bruxa” que lhe convenceu de que os outros integrantes do grupo eram o anticristo, queria mesmo era assassinar o baterista Don Stevenson a machadadas.

Spence, claro, não matou ninguém. Mas sua presença era insustentável na banda. Foi expulso, condenado, preso (na superlotada Casa de Detenção de Manhattan, cujos prédios eram popularmente conhecidos como “as catacumbas”), diagnosticado com esquizofrenia e internado num hospital psiquiátrico. Sua carreira só não terminou naquele momento porque o produtor do Moby Grape, David Rubinson, decidiu ajudar o músico. E o orientou a gravar uma fita demo no estúdio da Columbia em Nashville.

A tal demo, produzida pelo próprio Spence com o auxílio dos técnicos de gravação Mike Figlio e Charlie Bradley, e dos engenheiros de mixagem Don Meehan e Fred Catero, viraria Oar, o disco. Rubinson orientou Figlio – que estava morrendo de medo de Skip – a deixar fitas rodando no estúdio o tempo todo (“se ele ficar em silêncio por 20 minutos, grave mesmo assim”, contou) e a fazer o que o cantor pedisse. O disco ficou pronto em três semanas.

Oar era um álbum basicamente angustiado, de tom quase sobrenatural, girando em torno do country e do rock, com o repertório composto por Skip durante sua internação num hospital em Nova York. Durante todo o disco, a voz de Spence varia do grave ao espécie de lamento agudo. As canções mais certinhas do disco chegam perto do country marginal e estradeiro, como em Cripple creek (que fala sobre os devaneios de um “aleijado em seu leito de morte”), na balada romântica Diana, na tristonha Weighted down (The prison song), ou na desolada Broken heart, quase sempre investindo em temas como solidão e desesperança.

War in peace, com psicodelia garantida pelo eco nos vocais, e pelos demais efeitos de gravação, é quase um shoegaze discreto. Lawrence of euphoria é uma das raras canções de Oar mais diretamente ligadas ao rock dos anos 1960, lembrando um cruzamento de Kinks e Pink Floyd. O country-blues Books of Moses une citações da Bíblia, barulhos de chuva e de marteladas. A abertura com Little hands trazia um pouco de esperança, com uma melodia feliz contrastando com a tristeza dos vocais de Spence, e a lembrança, na letra, de “um mundo sem dor para todos”. No fim do disco, efeitos de phaser na bateria e na percussão, e riffs simples de baixo, sem guitarra, marcam os quase dez minutos da viajante Grey/Afro.

A Columbia não fez nada para divulgar Oar – o disco por pouco não foi engavetado e só foi lançado alguns meses depois de gravado, após vários pedidos de Rubinson. Skip se tornou uma figura sombria, vagando entre dependência de drogas e internações, mas chegou até mesmo a voltar para o Moby Grape em algumas ocasiões. Saiu de cena em 16 de abril de 1999, justamente quando Oar era revivido no álbum More Oar: A tribute to the Skip Spence Album, com artistas como Robert Plant, Mark Lanegan, Alejandro Escovedo, Tom Waits e Beck recordando as faixas do único disco de Spence. Relançamentos como o turbinado box AndOarAgain (2018) foram revelando faixas bônus e um lado ainda mais experimental do álbum, que ainda permanece como um tesouro escondido para muita gente.

Continue Reading

Cultura Pop

New Sincerity: aquele movimento do rock que pouca gente conhece

Published

on

Tem exposição do Daniel Johnston vindo aí

Muita gente provavelmente nem se deu conta, mas perdido em meio a sonoridades como a new wave e o power pop dos anos 1980, surgiu um movimento do rock até hoje pouco comentado: a new sincerity. A “nova sinceridade” era um termo basicamente ligado à música feita em Austin, no Texas, numa época em que o som feito na região, pelo menos levando em conta o que tocava no rádio e realmente vendia discos, era um rock clássico e mais ligado ao blues, ou ao country (não custa lembrar que o Texas, terra de Willie Nelson e Kenny Rogers, bate cabeça com Nashville na primazia do estilo musical).

As bandas dessa turma, na verdade, eram mais chegadas a um power pop, ou a uma mescla de sons que invariavelmente batia em bandas como The Byrds, e em artistas como o orgulho psicodélico local Roky Erickson – além da própria melancolia do country. E basicamente eram artistas que não tinham medo de parecerem emocionados ou (enfim) sinceros demais. Uma das bandas mais conhecidas do estilo musical, The Reivers, fez um sucessinho moderado com Almost home – basicamente um pós-punk com cara country, cuja letra falava sobre um rapaz que estava dirigindo, morria de saudades da namorada e lembrava dela quando uma música tocava. Essa canção saiu em 1989 no terceiro álbum da banda, End of the day.

Mais sincero (e emocionado ao extremo) impossível, claro. Essa receita deu certo pros Reivers, que são considerados até hoje um tesouro escondido do rock norte-americano (a banda acabou em 2017). Uma banda que também se destacou por lá e é associada ao estilo traz a “nova sinceridade” até no nome: são os True Believers, grupo que existiu de 1982 a 1987 e que era liderado pelos irmãos Alejandro e Javier Escovedo. O primeiro iniciaria carreira solo em 1992, na onda do indie-country-rock, e grava até hoje.

O nome new sincerity já vinha de muito tempo antes e não era usado apenas na música: críticos de cinema incluem filmes cheios de “pureza” como Campo dos sonhos (1989) ou o recente A vida secreta de Walter Mitty (2013) no meio do bolo. Eram projetos culturais que, de modo geral, mexiam com emoções pouco registradas em música, livro ou filme, em meio à obsessão da cultura norte-americana com heróis – e que pouco tinham a ver com o cinismo que o punk havia transformado em matéria-prima. Dez entre dez artistas da turma referiam-se a R.E.M., banda de Athens, na Georgia, com muito respeito – e vá lá, sempre foi uma banda bastante sincera ao abordar sentimentos e porradas da vida.

O rótulo aborrecia várias bandas da região. O Doctors Mob, grupo que é tido por muita gente como a resposta local aos Replacements, não podia nem ouvir falar em “nova sinceridade”. “Nós não criamos uma ‘nova sinceridade’, essa etiqueta foi inventada por alguém que pensava que qualquer banda com jeans rasgados e camisas para fora da calça se enquadrava na mesma categoria”, contou aqui o guitarrista e vocalista Don Lamb, deixando claro que o grupo foi ajudado pela sua visão ecumênica do rock, ainda que não tenha feito muito sucesso. “Todos nós queríamos que a banda fosse divertida, e foi na maior parte. Todos queríamos que as pessoas que vinham nos ver se divertissem conosco, e foi o que aconteceu na maior parte do tempo”.

Um dos artistas mais ilustres a serem rotulados com o nome new sincerity foi também um dos mais polêmicos. Artista visual, músico, funcionário de um fast-food e e ex-interno de instituições psiquiátricas, Daniel Johnston (1961-2019) chamou a atenção em Austin nos anos 1990. Era um artista bem produtivo e adepto extremado do do it yourself: desde 1981 gravava suas demos em casa, usando um gravador de fita-cassete, tocando todos os instrumentos e fazendo todos os vocais. E distribuía as fitinhas a quem encontrasse. Anos depois, Daniel diria, em entrevista ao documentário Cassette – A documentary mixtape, que mal teria iniciado uma carreira na música sem a acessibilidade do K7. “Eu estaria num sanatório se não fossem as fitas”, disse.

Nos anos 1990, você deve saber, Daniel teve sua obra divulgada por Kurt Cobain (Nirvana), que usou uma camiseta com a capa de uma fitinha sua, Hi, how are you (1983). Acabou virando aposta de gravadora: numa época em que tinha acabado de sair de uma internação e estava bastante fragilizado, foi contratado pela Atlantic e gravou o confuso álbum Fun (1994). O disco, que somado às fitas K7 e aos primeiros álbuns, era o décimo-quarto registro do artista, tinha até participação de músicos de orquestra, e tentava apresentar o som totalmente livre de Daniel para um público maior. Não deu certo: o álbum vendeu menos de seis mil cópias e o cantor foi saído do selo.

Uma reportagem publicada pela revista Spin em 1986 (o texto pode ser lido aqui) dá conta do quanto Johnston era encarado com desprezo, preconceito e capacitismo por vários fãs da cena. O músico fazia shows urgentes em que apresentava poucas músicas e não voltava de jeito algum para o bis – e havia discussões sobre se ele realmente era um gênio ou se era um delírio coletivo.

A dedicação de Johnston, naquele momento, teve frutos: enquanto ainda limpava chapas e fazia sanduíches, chegou a aparecer na MTV, e seu hábito de entregar fitas a qualquer pessoa que visse, sem nem aceitar dinheiro pelas demos, fez seu nome rodar bastante. Em 1985, já havia tocado no “festival de música perturbadora” Woodshock, ali  mesmo em Austin, no Texas, cuja edição daquele ano foi uma espécie de alto-falante para os artistas da new sincerity. O movimento – se é que realmente houve algum – durou pouco, mas o nome volta toda vez que algum artista “sincero” (tipo Nirvana e Arcade Fire) surge e lança disco.

Continue Reading
Advertisement

Trending